Насмешливый лик Смерти

? Вы думаете, она его застрелила?

? У меня нет оснований так думать. Хотя это вероятно. Любая дама потеряет терпение, если кавалер семь лет ни на что не может решиться.

? Она была здесь в день его исчезновения?

? Откуда я могу это знать? Я видел в домике свет. Но с ней самой не встречался давно. У меня сложилось впечатление, что этим летом они часто сюда наезжали, практически каждую субботу.

? А раньше?

Он прислонился к запечатанной двери и задумался, скрестив на груди худые загорелые руки.

? Могу сказать, что их визиты не были продолжительными. Впервые Бесс появилась здесь летом сорок третьего, и тогда я с ней познакомился. Я захотел ее нарисовать. Чарльз приревновал и больше при ней меня не приглашал. Потом она исчезла до сорок пятого, когда Чарльз демобилизовался. В следующие два или три года я видел ее издалека довольно часто. Осенью сорок восьмого Чарльз вернулся в Гарвард изучать право, и я не видел их до нынешней весны. Возможно, она жила с ним в Кембридже. У Чарльза я о ней никогда не спрашивал.

? Почему?

? Я уже говорил, что он ревнив и скрытен в том, что касается его личных дел. Частично это вина матери. У миссис Синглтон строгие взгляды на отношения полов, если не сказать больше.

? Значит вам неизвестно, откуда она взялась, куда пропала, что делала в Арройо-Бич, кто ее муж?

? На все эти вопросы вынужден ответить отрицательно.

? Можете ее описать?

? Если найду слова. Это была юная Афродита, веласкесовская Венера с нордической головой.

? Пожалуйста, поищите слова попроще, мистер Уайлдинг.

? Северная Афродита, встающая из балтийских волн. ? Он улыбнулся своим воспоминаниям. ? Чистое совершенство, пока молчала. А когда открывала рот, становилось до жути ясно, что она изучала английский, если это можно назвать английским, в среде натуральных варваров.

? Насколько я понял, она была голубоглазой блондинкой далеко не голубых кровей.

? Синие балтийские глаза, ? упорствовал он. ? Волосы как колосья молодой пшеницы. Изобразить в красках, получится чересчур картинно. Но я тогда просто загорелся написать ее «ню». ? Его глаза выжигали в воздухе обнаженную фигуру. ? Только Чарльз и слышать об этом не захотел.

? Можете нарисовать ее по памяти?

? Могу, если захочу. ? Он пнул землю, как норовистый мальчишка. ? Человеческий материал меня давно не интересует. Теперь меня занимает только чистое пространство в лучах постижимого сияния природы. Вы улавливаете мою мысль?

? Не улавливаю.

? Во всяком случае, я не использую свое искусство ни в каких целях и никому не позволяю использовать.

? Ага. Весьма возвышенно. Вы отрешились от времени. А ваш друг в это самое время, возможно, попал в беду. В такой ситуации всякий спустился бы с облаков и сделал все, что в его силах, чтобы помочь.

Он посмотрел на меня горьким взглядом из-под сморщившихся век. Мне показалось, что он сейчас заплачет. Вместо этого он опять разразился своим резким нечеловеческим хохотом, отдавшимся по каньону эхом, похожим на крик затерявшейся чайки.

? Пожалуй, вы правы, мистер Сагиттариус. Если вы подбросите меня домой, я попробую свои силы.

Через полчаса он вышел из своего дома, помахивая листком рисовальной бумаги.

? Вот. Постарался схватить характерные черты. Это пастельный мелок, спрыснутый фиксативом, так что не скручивайте.

Я взял у него рисунок. Это был цветной набросок молодой женщины. Бледно-желтые косы уложены на голове венцом. В синих глазах глянцевый блеск эмали. Уайлдинг великолепно передал ее красоту, но в жизни она была старше, чем на портрете.

? Мне пришлось изобразить Бесс такой, какой я увидел ее впервые, ? проговорил он, словно угадав мои мысли. ? Так я ее себе представляю. Теперь она на семь-восемь лет старше.

? И уже не блондинка.

? Значит, вы с ней знакомы.

? Не слишком хорошо. Но собираюсь познакомиться получше.

Глава 17

Я взбежал на крыльцо дома доктора Беннинга и позвонил в дверь. Дырка, которую я продавил в углу стекла, была заделана картонкой, прилепленной скотчем. Доктор Беннинг появился на пороге без пиджака, с волочащимися по полу подтяжками. Его встрепанные волосы торчали, как клочки сухой травы вокруг розовой пустыни черепа. Он имел вид побитого старика, пока не начал говорить. Голос у него был резкий и раздраженный:

? Чем могу помочь? Это вы вчера меня дожидались?