4  

* * *

Бесконечное жениховство Николая Степановича и мои столь же бесконечные отказы, наконец, утомили даже мою кроткую маму, и она сказала мне с упреком: «Невеста неневестная», что показалось мне кощунством. Почти каждая наша встреча кончалась моим отказом выйти за него замуж.

Анна Ахматова. Из «Записных книжек»

* * *

  • То ли я с тобой осталась,
  • То ли ты ушел со мной,
  • Но оно не состоялось,
  • Разлученье, ангел мой!
  • И не вздох печали томной,
  • Не затейливый укор,
  • Мне внушает ужас темный
  • Твой спокойный ясный взор.

1909

* * *

  • На столике чай, печения сдобные,
  • В серебряной вазочке драже.
  • Подобрала ноги, села удобнее,
  • Равнодушно спросила: «Уже?»
  • Протянула руку. Мои губы дотронулись
  • До холодных гладких колец.
  • О будущей встрече мы не условились.
  • Я знал, что это конец.

9 ноября 1910

Киев

* * *

  • Жарко веет ветер душный,
  • Солнце руки обожгло,
  • Надо мною свод воздушный,
  • Словно синее стекло;
  • Сухо пахнут иммортели
  • В разметавшейся косе.
  • На стволе корявой ели
  • Муравьиное шоссе.
  • Пруд лениво серебрится,
  • Жизнь по-новому легка…
  • Кто сегодня мне приснится
  • В пестрой сетке гамака?

Январь 1910

Киев

* * *

  • Синий вечер. Ветры кротко стихли,
  • Яркий свет зовет меня домой.
  • Я гадаю: кто там? – не жених ли,
  • Не жених ли это мой?..
  • На террасе силуэт знакомый,
  • Еле слышен тихий разговор.
  • О, такой пленительной истомы
  • Я не знала до сих пор.
  • Тополя тревожно прошуршали,
  • Нежные их посетили сны.
  • Небо цвета вороненой стали,
  • Звезды матово-бледны.
  • Я несу букет левкоев белых.
  • Для того в них тайный скрыт огонь,
  • Кто, беря цветы из рук несмелых,
  • Тронет теплую ладонь.

Сентябрь 1910

Царское Село

СТАРЫЙ ПОРТРЕТ

А. А. Экстер

  • Сжала тебя золотистым овалом
  • Узкая, старая рама.
  • Негр за тобой с голубым опахалом,
  • Стройная белая дама.
  • Тонки по-девичьи нежные плечи,
  • Смотришь надменно-упрямо;
  • Тускло мерцают высокие свечи,
  • Словно в преддверии храма.
  • Возле на бронзовом столике цитра,
  • Роза в граненом бокале…
  • В чьих это пальцах дрожала палитра,
  • В этом торжественном зале?
  • И для кого эти жуткие губы
  • Стали смертельной отравой?
  • Негр за тобою, нарядный и грубый,
  • Смотрит лукаво.

Осень 1910

Киев

* * *

  • Я написала слова,
  • Что долго сказать не смела.
  • Тупо болит голова,
  • Странно немеет тело.
  • Смолк отдаленный рожок,
  • В сердце все те же загадки,
  • Легкий осенний снежок
  • Лег на крокетной площадке.
  • Листьям последним шуршать!
  • Мыслям последним томиться!
  • Я не хотела мешать
  • Тому, кто привык веселиться.
  • Милым простила губам
  • Я их жестокую шутку…
  • О, вы приедете к нам
  • Завтра по первопутку.
  • Свечи в гостиной зажгут,
  • Днем их мерцанье нежнее,
  • Целый букет принесут
  • Роз из оранжереи.

Октябрь 1910

Царское Село

БЕРЕЗЫ[9]

…Таких берез еще никто не видел. Мне страшно их вспоминать. Это наваждение. Что-то грозное, трагическое, как «Пергамский алтарь», великолепное и неповторимое. И кажется, там должны быть вороны. И нет ничего лучше на свете, чем эти березы, огромные, могучие, древние, как друиды, и еще древней. Прошло три месяца, а я не могу опомниться, как вчера, но я все-таки не хочу, чтобы это был сон. Они мне нужны настоящие.

Анна Ахматова. Из «Записных книжек»

<<1959–1961>>

* * *

  • В промежутки между грозами,
  • Мрачной яркостью богатые,
  • Над притихшими березами
  • Облака стоят крылатые.
  • Чуть гроза на запад спрячется
  • И настанет тишь чудесная,
  • А с востока снова катится
  • Колесница поднебесная.

1910-е годы

Слепнево

Записала на Илью в Комарове

1961

* * *

  • И скупо оно и богато,
  • То сердце – богатства таи!
  • Чего ты молчишь виновато,
  • Глаза б не глядели мои…

1910-е годы

Царское Село

* * *

  • Не смущаюсь я речью обидною,
  • Никого ни в чем не виню…
  • Ты кончину мне дашь не постыдную
  • За постыдную жизнь мою.

1910-е годы

  4  
Предыдущая страница Следующая страница
×
×