113
ТРЕТЬЕ И ПОСЛЕДНЕЕ
(Le jour des rois)[57]
- Раз в Крещенский вечерок…
Жуковский
- Полно мне леденеть от страха,
- Лучше кликну Чакону Баха,
- А за ней войдет человек…
- Он не станет мне милым мужем,
- Но мы с ним такое заслужим,
- Что смутится Двадцатый Век.
- Я его приняла случайно
- За того, кто дарован тайной,
- С кем горчайшее суждено,
- Он ко мне во дворец Фонтанный
- Опоздает ночью туманной
- Новогоднее пить вино.
- И запомнит Крещенский вечер,
- Клен в окне, венчальные свечи
- И поэмы смертный полет…
- Но не первую ветвь сирени,
- Не кольцо, не сладость молений –
- Он погибель мне принесет.
5 января 1956
ВСТУПЛЕНИЕ
- ИЗ ГОДА СОРОКОВОГО,
- КАК С БАШНИ, НА ВСЕ ГЛЯЖУ.
- КАК БУДТО ПРОЩАЮСЬ СНОВА
- С ТЕМ, С ЧЕМ ДАВНО ПРОСТИЛАСЬ,
- КАК БУДТО ПЕРЕКРЕСТИЛАСЬ
- И ПОД ТЕМНЫЕ СВОДЫ СХОЖУ.
25 августа 1941, Осажденный Ленинград
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ДЕВЯТЬСОТ ТРИНАДЦАТЫЙ ГОД
Петербургская повесть
- Di rider finirai
- Pria dell' aurora.
Don Giovanni[58]
ГЛАВА ПЕРВАЯ
- Новогодний праздник длится пышно,
- Влажны стебли новогодних роз.
1914
- С Татьяной нам не ворожить…
Пушкин
Новогодний вечер. Фонтанный Дом. К автору вместо того, кого ждали, приходят тени из тринадцатого года под видом ряженых. Белый зеркальный зал. Лирическое отступление – «Гость из будущего». Маскарад. Поэт. Призрак.
- Я зажгла заветные свечи,
- Чтобы этот светился вечер,
- И с тобой, ко мне не пришедшим,
- Сорок первый встречаю год.
- Но…
- Господняя сила с нами!
- В хрустале утонуло пламя,
- «И вино, как отрава, жжет»[59].
- Это всплески жесткой беседы,
- Когда все воскресают бреды,
- А часы все еще не бьют…
- Нету меры моей тревоге,
- Я сама, как тень на пороге,
- Стерегу последний уют.
- И я слышу звонок протяжный,
- И я чувствую холод влажный,
- Каменею, стыну, горю…
- И как будто припомнив что-то,
- Повернувшись вполоборота,
- Тихим голосом говорю:
- «Вы ошиблись: Венеция дожей —
- Это рядом… Но маски в прихожей
- И плащи, и жезлы, и венцы
- Вам сегодня придется оставить.
- Вас я вздумала нынче прославить,
- Новогодние сорванцы!»
- Этот Фаустом, тот Дон-Жуаном,
- Дапертутто[60], Иоканааном[61],
- Самый скромный – северным
- Гланом,
- Иль убийцею Дорианом,
- И все шепчут своим дианам
- Твердо выученный урок.
- А для них расступились стены,
- Вспыхнул свет, завыли сирены
- И, как купол, вспух потолок.
- Я не то что боюсь огласки…
- Что мне Гамлетовы подвязки,
- Что мне вихрь Саломеиной пляски,
- Что мне поступь Железной маски,
- Я еще пожелезней тех…
- И чья очередь испугаться,
- Отшатнуться, отпрянуть, сдаться
- И замаливать давний грех?
- Ясно все:
- Не ко мне, так к кому[62] же?
- Не для них здесь готовился ужин,
- И не им со мной по пути.
- Хвост запрятал под фалды фрака…
- Как он хром и изящен…
- Однако
- Я надеюсь. Владыку Мрака
- Вы не смели сюда ввести?
- Маска это, череп, лицо ли –
- Выражение злобной боли,
- Что лишь Гойя смел передать.
- Общий баловень и насмешник,
- Перед ним самый смрадный грешник —
- Воплощенная благодать…
- Веселиться – так веселиться,
- Только как же могло случиться,
- Что одна я из них жива?
- Завтра утро меня разбудит,
- И никто меня не осудит,
- И в лицо мне смеяться будет
- Заоконная синева.
- Но мне страшно: войду сама я,
- Кружевную шаль не снимая,
- Улыбнусь всем и замолчу.
- С той, какою была когда-то
- В ожерелье черных агатов
- До долины Иосафата[63]
- Снова встретиться не хочу…
- Не последние ль близки сроки?…
- Я забыла ваши уроки,
- Краснобаи и лжепророки! —
- Но меня не забыли вы.
- Как в прошедшем грядущее зреет,
- Так в грядущем прошлое тлеет —
- Страшный праздник мертвой листвы.
-
Б Звук шагов, тех, которых нету,
-
Е По сияющему паркету
-
Л И сигары синий дымок.
-
Ы И во всех зеркалах отразился
-
Й Человек, что не появился
-
И проникнуть в тот зал не мог.
-
З Он не лучше других и не хуже,
-
Но не веет летейской стужей,
-
А И в руке его теплота.
-
Гость из Будущего! – Неужели
-
Он придет ко мне в самом деле,
-
Л Повернув налево с моста?
- С детства ряженых я боялась,
- Мне всегда почему-то казалось,
- Что какая-то лишняя тень
- Среди них «без лица и названья»
- Затесалась…
- Откроем собранье
- В новогодний торжественный день!
- Ту полночную Гофманиану
- Разглашать я по свету не стану
- И других бы просила…
- Постой,
- Ты как будто не значишься в списках,
- В калиострах, магах, лизисках[64], —
- Полосатой наряжен верстой, —
- Размалеван пестро и грубо —
- Ты… ровесник Мамврийского дуба[65],
- Вековой собеседник луны.
- Не обманут притворные стоны,
- Ты железные пишешь законы,
- Хаммураби, ликурги, солоны[66]
- У тебя поучиться должны.
- Существо это странного нрава.
- Он не ждет, чтоб подагра и слава
- Впопыхах усадили его
- В юбилейные пышные кресла,
- А несет по цветущему вереску,
- По пустыням свое торжество.
- И ни в чем не повинен: ни в этом,
- Ни в другом и ни в третьем…
- Поэтам
- Вообще не пристали грехи.
- Проплясать пред Ковчегом Завета[67]
- Или сгинуть!…
- Да что там! Про это
- Лучше их рассказали стихи.
- Крик петуший нам только снится,
- За окошком Нева дымится,
- Ночь бездонна и длится, длится –
- Петербургская чертовня…
- В черном небе звезды не видно,
- Гибель где-то здесь, очевидно,
- Но беспечна, пряна, бесстыдна
- Маскарадная болтовня…
- Крик:
- «Героя на авансцену!»
- Не волнуйтесь: дылде на смену
- Непременно выйдет сейчас
- И споет о священной мести…
- Что ж вы все убегаете вместе,
- Словно каждый нашел по невесте,
- Оставляя с глазу на глаз
- Меня в сумраке с черной рамой,
- Из которой глядит тот самый,
- Ставший наигорчайшей драмой
- И еще не оплаканный час?
-
Это все наплывает не сразу.
-
Как одну музыкальную фразу,
-
Слышу шепот: «Прощай! Пора!
-
Я оставлю тебя живою.
-
Но ты будешь моей вдовою.
-
Ты – Голубка, солнце, сестра!»
-
На площадке две слитые тени…
-
После – лестницы плоской ступени,
-
Вопль: «Не надо!» – и в отдаленье
-
Чистый голос:
-
«Я к смерти готов».
Факелы гаснут, потолок опускается. Белый (зеркальный) зал[68] снова делается комнатой автора. Слова из мрака:
113