120  

За окном номера – серая мгла. Сырое осеннее утро, раннее утро, туман. Карр! Словно колокол треснувший, валдайский кладбищенский колокол.

Анфиса повернулась на бок: эти сумасшедшие дни… она и забыла, она практически совсем позабыла все… уехал, бросил… Костя, мой Костя уехал, а я здесь… И Катя… А он уехал к семье, к ребенку, к дочери. Сколько раз он показывал ее фотографию. Смешная девчушка, маленькая, похожая на Дашу, сколько раз Анфиса втайне мечтала, что и у них будет вот такая же… такая же… похожая на Дашу?!

Она отбросила одеяло. Что это? Какой-то звук – тихий, неясный. Такие звуки рождает ночь, а сейчас утро, вон рассвело уже. Но что-то ведь ее разбудило? Сон? Она попыталась сосредоточиться. Там, во сне, было темно. И качался какой-то фонарь – уличный, ржавый. Качался, качался, качался, пятно света металось туда-сюда по земле, по траве, по треснувшему асфальту. Там были вросшие в землю ступеньки, крыльцо под козырьком и дверь, обитая дерматином. И еще что-то там было, что напугало ее во сне, заставив проснуться, уйти, убраться оттуда – сюда, в явь, в реальность, в свой номер, в постель под теплое одеяло. Оттуда – сюда, оттуда… А что было там?

В двери, обитой дерматином, зиял пролом – от крыльца до дверной ручки: рваная дыра, ощерившаяся как пасть расщепленными досками и клочьями грязной ваты. Дверной дерматин был похож на содранную кожу. А фонарь перед крыльцом все качался, качался, скрипел, а вокруг были тьма и полное безветрие. Ночь. Штиль.

А за окном – мгла, утро…

Звук – не с улицы, из гостиничного коридора…

– Катя! – Анфиса приподнялась, испуганно глядя на дверь номера. – Катя!

– Я не сплю.

Шапкина разбудил шум воды. Как будто река, делившая город Двуреченск пополам, поменяла свое русло и влилась широким потоком в окно, в уши, в сон, который снился, а может, грезился наяву.

Перед глазами вращалось огненное радужное колесо, сердце было переполнено счастьем, а тело было чужим, тяжелым. Эта ночь, эта их ночь вдвоем. Ни с одной женщиной никогда у него не было так. Никогда, ни с кем…

Шум воды – река, водопад Кивач. И сам он плыл куда-то сквозь счастливую сонную радугу, как счастливый утопленник… нет, любовник… нет, муж – ее муж, потому что эта ночь связала их навсегда.

Там, в машине, он обнял ее. И она… Ее губы, ее руки. Нежное бесстыдство, телесный жар – он не ожидал, что все будет вот так, хотел, добивался, добился, получил. Но все равно не ожидал. Ее глаза, густые ресницы в полщеки, сладкий от алой помады рот, ее руки, которые обнимали его – там, в машине, на темном берегу реки у подножия Зяблинского холма. И потом здесь – в ее номере, куда они вернулись глубокой ночью, чтобы продолжить все – на этой вот широкой двуспальной кровати, на которой она так долго, преступно долго была одна. Без него.

Никогда ни с кем…

Ни с одной женщиной…

А ведь их у него было, было…

А он и не знал, что возможно такое…

Счастье…

Бессилие…

Шум воды…

По дороге в отель они купили три бутылки шампанского. В эту ночь в ее номере оно текло рекой. И он забыл обо всем – об Уткине, о мальчике, об экспертизе, о водителе фуры, о Половце, упокоившемся в боксе морга до лучших розыскных времен, о девочке, о рисунке, о выстреле в Сухом переулке, об улице Ворошилова…

В мутной сонной воде, которую он слышал и по которой плыл, что-то блеснуло – как рыба. Острый осколок зеркала – тот самый, который он нашел там, внизу, в провале, куда не спускался с самого детства. Там, в провале, осколок.

У самого лица распустился красный цветок – ее сладкий от помады рот, ее дыхание… Алкоголь, шампанское… Неужели он до такой степени надрался?! Три бутылки шампанского, но что для него, Романа Шапкина, этот кислый лимонад?

Шум воды…

По сонной мутной реке плыла постель, и они лежали вдвоем. Он обнимал ее, он был мужем и хозяином, он делал, что хотел, она позволяла ему, позволяла все. Ее гибкое послушное тело, смуглая кожа, медовый привкус на губах. Она была нежна и ненасытна, смеялась, запрокидывая голову, обнимая, сплетаясь, соединяясь с ним. Шампанское, пролитое на ее смуглую грудь, на смятые, сбитые простыни…

Никогда ни с кем…

Ни с одной…

В его сорок восемь, как в первый, самый первый волшебный раз…

Мать моя – женщина…

Японский городовой…

Тело было словно отлито из чугуна или же налито свинцом. Шапкин с трудом оторвал голову от подушки. Постель рядом с ним пуста. А в ванной шумит вода. Она там принимает душ, готовя себя для него, для утра, для новых поцелуев на этой казенной гостиничной постели. Лучше бы они поехали не сюда, а к нему домой, но он же обещал, что будет здесь, заночует здесь. Но разве такую ночь можно назвать оперативным дежурством?

  120  
×
×