Сорок имен скорби

Наверху размещались спальни. Судя по всему, сюда никто не проникал. Он ненадолго задержался в хозяйской: ее должны были бы покинуть позже остальных. На старинном комоде стоял небольшой телевизор, который легко можно было украсть.

В ванной, в аптечке, — антигистаминные препараты, слабительное, зубная паста «Фиксодент» и громадная бутыль обезболивающих таблеток «Фросст-222».

Кардинал спустился по парадной лестнице в кабинет, почти все пространство которого занимал старый рояль. На нем стояла пара изящных серебряных подсвечников в окружении фотографий семейства Ковартов. Более пристальный осмотр крышки рояля показал, что канделябры передвигали — шестиугольные подставки оставили отпечатки в пыли, и, судя по огаркам, свечи здесь жгли совсем недавно. Итак, кто-то сидел за роялем при свечах Возможно, Тодд Карри. Крышка, закрывавшая клавиши, была вся в отпечатках пальцев. Кардинала пронзила дрожь; кости ныли от холода.

Гостиная выглядела как сценическая декорация: два кресла, стойка для растений с мертвым цветком, круг коврика перед кирпичным камином. Камином пользовались. На решетке лежали угли, покрывшиеся белым налетом снега. Да, здесь нужен огонь. Ни отопления, ни электричества, — всякий, кто планирует пожить здесь в декабре, должен сразу же разжечь пламя. Оно осветило бы комнату. А они не опасались, что кто-нибудь увидит дым? Нормальный человек опасался бы, но я не ищу нормального человека, напомнил себе Кардинал. Я ищу сбежавшего наркомана и убийцу детей — и бог знает кого еще.

Кардинал обвел фонарем каминную полку, большой телевизор. Над диваном висел старинный темный портрет, изображавший мужчину в черном, испанца, судя по остроконечной бородке. На капюшоне из струящегося черного бархата виднелись необычные письмена.

Диван под картиной выглядел так, словно кто-то опрокинул над ним здоровенную банку краски, тем самым совершенно уничтожив рисунок ткани. Когда Кардинал наклонился пониже, он увидел, что это не краска, а кровь. Кровь, в большом количестве.

Он направил луч на стену и разглядел, что на обоях — не узоры, как ему сначала показалось, а капельки крови. Следы расходились вверх, как если бы кто-то размахивал здесь тяжелым орудием. Теперь он увидел, что и на портрете — тоже кровь. То, что он принял за иероглифы на плаще испанца.

Стоя перед диваном, он медленно переводил луч фонаря с одного конца ложа на другой. Одна из диванных подушек была без чехла. Взломщик мог бы вынести в нем добычу, но зачем чехол понадобился убийце? Он не стал обременять себя серебряными подсвечниками и маленьким телевизором, вспомнил Кардинал. Потому что он делает это не ради денег.

Кардинал дрожал от холода (по крайней мере, ему казалось, что причина — холод). Надо было сообразить, куда тот мог спрятать труп. Наружу он его не вытаскивал, Кардинал был в этом твердо уверен. А наверху все выглядело нетронутым. Он спустился в подвал. Отчаянно хотелось, чтобы света было побольше.

Он остановился под лестницей, перед хлипкой на вид дверью. В старых домах под лестницей часто располагался угольный желоб, хотя углем уже давно никто не топил. В пыли виднелись следы: здесь что-то тащили.

Кардинал поставил фонарь на пол. Он нагнулся, чтобы открыть низкую дверцу, и его сгорбленная тень метнулась по стене. Дверь подалась со скрипом и лязгом. Он знал, что должно быть там, внутри. Даже не чувствуя запаха, все равно знал. Холод притупил обоняние. Он хотел увидеть то, что внутри, потом убраться отсюда к чертям и вернуться уже с оперативной группой. Он взял с пола фонарь и нырнул в тесную каморку.

Тело было полузавернуто в полиэтиленовую пленку, что придавало ему сходство с дорогим подарком в черной шкатулке. Труп идеально сохранился на холоде; он лежал скрючившись — почти как зародыш в утробе. Голова уткнулась в колени, на ней был какой-то мешок, он затвердел от мороза и почернел от крови, но Кардинал узнал в нем чехол с диванной подушки. Почему закутали голову? Брюки: черные хлопчатобумажные, сбились вокруг голеней. Обувь: высокие черные кроссовки. Кардинал помнил приметы наизусть: «Мужского пола, европеоидной внешности, был одет в…»

Кардинал чувствовал, как в горлу подкатывает, тошнота, но не обращал на нее внимания. В голове у него прокручивались необходимые формальности, звонки, которые он должен сделать: коронеру, Делорм, адвокатам, занимающимся этим зданием, судебному поверенному. Все это проносилось у него в мозгу, но при этом он замечал детали: дешевенькие часы на тонком запястье; истерзанные половые органы. Кардинал всем сердцем сочувствовал родителям, которым надо сообщить и которые, наверное, цеплялись за надежду, что их сын все еще жив. Существует или нет жизнь после смерти, но мертвые — уже за пределами страдания, стыда, обиды. Почему же он чувствовал сейчас безотчетное желание прикрыть тело мальчика? Ведь совсем недавно он осудил Делорм за подобный порыв.