Убийство в стиле "психо"

– Я хочу, чтобы вы рассказали правду, Клиффорд.

– А я и говорю правду. – Клиффорд поерзал на стуле, умоляюще посмотрел на Бёрдена и прибавил басом, но как-то по-детски: – Вы же называли меня Клиффом. Почему вы перестали называть меня Клиффом? Из-за Додо?

Позже, вспоминая этот момент, Бёрден понял, что именно тогда перестал считать Клиффорда Сандерса нормальным.

12

Новый обитатель Хайлендса стоял, облокотившись на садовую калитку, и обозревал местность, которая будет его домом как минимум полгода. В декабре изредка выдаются дни, когда воздух теплеет и небо становится совершенно чистым. Ночью все равно ударит мороз, посеребрит пожухлую траву, и хвойные деревья превратятся в настоящие новогодние елки. Если оглянуться, можно увидеть еще один холм, на нем, словно черная фетровая шляпа на зеленом пуфике, темнеет лес. С холма хорошо просматривались Баттл-лейн и Хастингс-роуд: вот крыша дома Робсонов, Уиттонов, Диты Джаго, вот Берри-Клоуз и коттеджи для престарелых. Как же высоко мы забрались, подумал Вексфорд, на самую вершину Хайлендса. Вид на город загородил мебельный фургон. Из него вышла Сильвия, которая приехала помочь перенести вещи. Вексфорд переживал за Дору: теперь ей понадобится машина, а он походит на работу пешком, обратно его может подвозить Доналдсон. Вексфорд зашел в дом, поцеловал жену и оглядел их неказистое новое жилище. Маленький домик, перегородки тонкие, слышно, как играют соседские дети. Возле каждой квартиры – небольшой участок земли, обнесенный проволочной изгородью. И на том спасибо, главное – не сидеть на шее у Сильвии. В этот момент она прошла мимо отца с коробкой, в которую были сложены его любимые книги. Вексфорд мысленно упрекнул себя за неблагодарность.

Он вернулся на улицу. Воздух морозный, но солнце все еще пригревало. Оно висело низко над горизонтом, деревья и дома отбрасывали длинные тени. Вексфорд отправился на работу по Хастингс-роуд, свернул на Истборн-драйв. На улице ни души, даже машин нет. Сегодня у Лесли Арбель заканчиваются курсы, выходные, скорее всего, она проведет у дяди. Прошло две недели со дня убийства Гвен Робсон и покушения на Шейлу. Вексфорд выздоровел, набрался сил. Несколько раз он уже водил машину, и ему совсем не было страшно. Дважды приезжали специалисты-взрывники из Скотланд-Ярда, и сам Вексфорд наведывался к ним, каждый раз отвечая на их бесконечные вопросы. Попытайтесь вспомнить, говорили они. Вы сели в машину, что произошло дальше? Есть ли у вас враги? А у вашей дочери? Почему вы решили выпрыгнуть из автомобиля? Что вас насторожило? Но Вексфорд не помнил ничего и считал, что те пять минут навсегда вычеркнуты из его жизни. И только по ночам ему снился этот взрыв и продолжение кошмара. Будто умер он или Шейла, и мир исчез, превратился в темную пустоту. А этой ночью снилось, будто кто-то играет на дудочке и в черном воздухе крутятся колеса, становятся яркими разноцветными кругами, в каждом из которых – геометрические рисунки…

Всю дорогу инспектор пытался выбросить это из головы, взглянуть на все здраво. Когда он пришел в участок, то каким-то образом понял, что Бёрден и Арчболд допрашивают Клиффорда Сандерса. Около двенадцати к нему заглянул Бёрден. Они устроили перерыв, Сандерсу принесли кофе с печеньем и оставили одного. Можно себе представить его состояние. Его совершенно замучили. Да и Бёрден выглядел не лучшим образом: осунулся, побледнел, глаза покраснели.

– Помнишь, ты мне рассказывал про инквизиторов, – начал Вексфорд. – Как за скромную плату палачи душили приговоренных к сожжению.

Бёрден кивнул и тяжело опустился в кресло. При дневном свете он был похож на привидение.

– Я кое-что почитал, просветился немного. Оказывается, палачи страдали не меньше своих жертв. Эта работа высасывала из них силы. Посмотри на себя. Наблюдать мучения другого – тоже мучение. Нужно быть особенным человеком, чтобы не реагировать.

– Твоего Клиффорда никто не мучает. Я и сам переживал, а сейчас перестал. Его просто интенсивно допрашивают. Не пытают же.

– Физически нет. Но как отделить душевные страдания от телесных?

– Мы не держим его без сна, не ослепляем ярким светом, не заставляем сутками стоять, не морим голодом или жаждой. Мы отпускаем его домой, чтобы он мог выспаться. И на сегодня мы уже почти закончили.

– Майк, ты напрасно теряешь свое и чужое время, – мягко произнес Вексфорд. – Он не убивал.