Я умер вчера

– Очень большими. Мы ежемесячно допечатываем по пятнадцать-двадцать тысяч экземпляров каждой книги, и все они расходятся.

– Значит, я могу написать, что Томилина – одна из самых издаваемых писательниц в России?

– Можете. Вы не погрешите против истины.

– А как у нее со звездной болезнью? Слава ее не испортила?

Главред собрался было сказать, что при такой работе, как у нее, уже не до славы и тем более не до звездной болезни, потому как милицейские начальники крылышки-то быстро пооборвут зазнавшемуся следователю, но вовремя прикусил язык.

– Что вы, Томилина очень скромный человек. И потом, она, знаете, пишет не для славы, а для удовольствия. Я бы даже сказал, что она пишет для своих мужчин.

– То есть как? – встрепенулся журналист, почуяв здесь жилу для разработки.

– Она замужем уже в третий раз. Вероятно, что-то не ладится в личной жизни. Смею предположить, что Татьяна своим писательским трудом пытается сделать себя привлекательной. Внешностью ее природа наделить поскупилась.

Главред умышленно опустился до похабных сплетен, которые вообще-то не к лицу настоящему мужчине. Но тому были две причины. Во-первых, он неоднократно разговаривал с Татьяной насчет публикаций в прессе, ведь они необходимы для рекламы. Она же категорически отказывалась от интервью, чтобы не «светиться» перед журналистами со своей работой и настоящей фамилией, но допускала возможность авторских статей, как критических, так и описательных. То, что собирался изваять этот сибирский мальчик, как раз и было авторской статьей, и с требованиями Томилиной вразрез не шло. А во-вторых, сама Татьяна как-то сказала ему:

– Пусть пишут что угодно, только чтобы меня не доставали. Я понимаю, что своим отказом давать интервью я даю пищу для домыслов, но меня это не пугает. Пусть журналисты выдумывают про меня всякие байки, например, что у меня три головы и ни одной ноги. Зато если я дам интервью и оно появится в газете, на работе меня заклюют, потому что от звонков и «караульщиков» будет не отбиться. Я даже согласна на телевидение, но без упоминания места работы и без съемок у меня дома.

На первых этапах писательской карьеры, когда ни издатели, ни сама Татьяна даже и не подозревали, какая популярность ждет детективы Томилиной, Татьяна спокойно и охотно давала интервью, разрешала приходить к себе домой и представителям прессы, и съемочным группам с телевидения, но, когда дело дошло до читателей, которым хотелось «встретиться и поговорить», все это пришлось разом прекратить.

Но, ведь кроме соблюдения интересов автора, есть еще и интересы издательства. И отсутствие интервью самого популярного автора на пользу издательству явно не шло. Чтобы книги хорошо продавались, недостаточно их хорошо написать. Нужна реклама. Нужно привлечь внимание потенциальных покупателей, то есть тех, кто по складу своего характера, по своим вкусам и пристрастиям может стать поклонником творчества Татьяны Томилиной, кому наверняка понравятся ее книги, но кто никогда их пока не читал и даже имени такого – Томилина – не слыхал. А для этого все средства хороши, в том числе и сплетни, даже если они не соответствуют действительности.

Результатами беседы с журналистом главный редактор остался доволен. Если мальчик не дурак, а он не производит впечатления полного идиота, то статья в сибирской газете получится залихватская. Во всяком случае, женщины, которые в Зауралье, наверное, никогда не слышали о Татьяне Томилиной, наверняка побегут искать ее книги. Всегда любопытно почитать, что же такое может написать некрасивая женщина, чтобы стать интересной для мужчины. Конечно, на самом деле Татьяна – баба что надо, кожа, волосы, глаза – просто сказочные. Наверняка от мужчин отбоя нет. Она и самому главреду очень нравилась, он даже пытался одно время за ней ухаживать. Но чего не сделаешь ради рекламы! Книги должны продаваться, и продаваться хорошо, это закон. А Татьяна сама говорила, что не будет в претензии, какой бы бред про нее ни написали.

ГЛАВА 11

Как и следовало ожидать, Ирочка не одобрила согласие Татьяны появиться в телевизионной программе «Лицо без грима». Она продолжала ежедневно смотреть передачу и все больше приходила к убеждению, что, кроме стресса и расстройства, это ничего не принесет. Один вред для ребеночка и никакой пользы.

– Ты разнервничаешься, разволнуешься, – убеждала она Татьяну. – Ну ты только посмотри, как себя ведет этот Уланов! Нет, ты не отворачивайся, ты посмотри, я специально каждый день записываю программу, чтобы ты видела, на что соглашаешься. Таня, зачем тебе это?