Дата собственной смерти

Так или иначе, несмотря на многочисленные штрафы, на моем счету к тому времени скопилось около пяти тысяч фунтов. Я сняла их все наличными – однако счет не закрыла, наверное, подсознательно все-таки надеясь на возвращение… И билет я взяла в оба конца – правда, я уверяла себя, что обратный билет всегда можно сдать или перенести на более поздний срок. И в тот же день я успела вылететь из аэропорта Хитроу на самолете компании «Бритиш Эйрвэйз».

Всю дорогу я наслаждалась свободой и тем, что дети, а тем более муж, не «достают» меня – выпила несколько «джин-тоников», разболталась с попутчиком, русским бизнесменом, который оказался довольно цивилизованным господином, – словом, чувствовала себя великолепно. Ни брату, ни тем более отцу я не сообщила о своем приезде. Я летела в родной город абсолютно инкогнито, и это было так… пикантно, что ли. Это так освежало!

Москва меня встретила хмурыми сумерками, хмурыми лицами пограничников и таможенников, хмурыми залами аэропорта. Оказалось, что здесь еще совсем холодно, люди ходят в тяжелых пальто, и на деревьях не проклюнулись даже почки – а ведь в Лондоне уже вовсю цвели каштаны! За много лет я забыла, что за тоска – наша столица, особенно в межсезонье. Бизнесмен, летевший со мной, предложил подвезти меня – его встречал личный шофер, но я решила, что это уж слишком, и взяла такси до гостиничного комплекса в «Измайлово». Я слышала, что это довольно поганая, но зато не очень дорогая гостиница для иностранцев. Там я получила номер, приняла душ, включила телевизор и стала думать, а что мне, собственно, конкретно делать в Москве? С чего начинать? Наташа была на своих Мальдивах, ни отцу, ни брату я звонить не хотела, и на это были свои причины. И я набрала номер одной своей подружки – еще по театральному училищу. К счастью, она не поменяла свой номер телефона, и оказалась дома, и искренне мне обрадовалась. Мы с ней заточили часа, наверное, на полтора. И когда я призналась, что собираюсь жить в Москве как минимум месяц и не знаю, где мне остановиться (цены даже в «Измайлово» были для моего кошелька неподъемными), она закричала, что меня ей послал сам бог! Почему? Выяснилось, что ее двоюродный брат уехал работать по контракту в Америку, а сам поручил ей надзирать за квартирой и, главное, кормить кота. Квартира брата находится хоть и недалеко от нее по московским меркам (она жила в «Текстильщиках», а он в «Выхино»), но все равно каждый день ездить туда было утомительно. И моя подруга с ходу предложила мне жить там и даже слушать не хотела никаких моих возражений, что это, мол, неудобно.

Полковник спросил:

– А ваша подруга не поинтересовалась, почему вы не хотите остановиться у отца, брата или сестры?

Рита ответила:

– Спросила, но я сказала ей, что я со своей семьей в ссоре и не хочу просить их ни о каких одолжениях. Этот ответ ее вполне удовлетворил. Так что на следующий день мы встретились, я угостила ее обедом, а она перевезла меня в квартиру своего брата. Больше того! Когда я заикнулась, что мне может понадобиться машина, подруга предложила воспользоваться ее старой «девяткой». Все равно, сказала, ее пора продавать, а руки не доходят, и ничего страшного, если она одолжит ее мне – при условии, конечно, что я буду оплачивать бензин и возможные поломки и аварии. Она написала мне доверенность, внесла мою фамилию в страховой полис – так уже на второй день в Москве я оказалась и с квартирой, и с машиной.

Я, честно говоря, отвыкла от подобного почти бескорыстного радушия. Оно, по-моему, свойственно только русским, и его не дождешься на Западе.

У меня появился кров над головой, средство передвижения и даже живая душа, о которой я должна заботиться, – кот; но я до сих пор понятия не имела, а зачем я, собственно, явилась в столицу? Как мне поступить?.. И в самый первый вечер на новом месте до меня вдруг дошло, с чего мне начинать. Я привыкла доверять своей интуиции, какие бы абсурдные, на первый взгляд, решения она ни предлагала. И теперь внутренний голос нашептал мне, что начинать надо со слежки за моим отцом.

Тогда я еще не знала в точности, что буду делать дальше. Но отца я ненавидела – да, это факт. Я не стану скрывать этого. Я ненавидела его и мою мачеху, Тамару. Но вначале у меня не было никакого определенного плана.

Словом, ранним утром следующего дня я приехала сюда. Я остановила машину там – в леске, на пригорке. (Рита показала рукой, где.) Оттуда прекрасно просматривался весь участок и дом. К тому же я обзавелась биноклем. Позже я увидела, как выводит из гаража машину отец. Как он садится в свой «Мерседес» и уезжает. У меня хватило ума не последовать за ним. Он легко бы оторвался от «девятки», к тому же очень просто мог вычислить меня на проселочной дороге, ведущей от участков в сторону города. И я осталась здесь. И провела здесь весь день, до самой темноты, пока не вернулся отец. Если б вы знали, какое это, оказывается, тяжелое занятие – наружное наблюдение!