Время действовать

Стоишь на площадке Сергельс торь, самом насыщенном фотокамерами месте в мире, и удивляешься: почему оно должно считаться центром Швеции? Так и хочется, чтобы Мария-органистка^[34]наконец собралась с силами и попробовала задушить шнуром своего микрофона какого-нибудь ненавистника аятоллы, или чтобы Буссе Ларссон^[35]наконец довыступался на сцене Королевского парка до того, чтобы у него лопнули штаны на заднице, или чтобы автомобили-ветераны наконец все сшиблись на Йердет.

Вот это было бы нечто! Момент истины в самый разгар шведского выходного дня.

Раскрутив в голове все это до конца, обреченно и устало улыбаешься, потому что понимаешь, что как раз такие снимки произвели бы сенсацию — в рабочую субботу шведского журналиста.

Так что меняй пленку и старайся дальше. Швеции положено быть скучной летом в субботу, а «Утренней газете» положено добросовестно освещать эту скучищу.

Янне уехал со всеми пленками для первого выпуска, а я уселся поудобнее в яме для прессы перед эстрадой «Зеленки», где выступал очередной рок-идол. Тут по крайней мере нет дождя.

Идет уже двенадцатый час. Я в цейтноте. Стою у одной из проявочных ванн в темной комнате, пытаясь высветить лицо рок-идола. И не могу вспомнить, было оно у него или нет.

Зазвонил телефон. Гюн сняла трубку, там, за дверью, и сразу же пулей прошмыгнула через световой шлюз, взяла трубку здесь и сказала:

— Это тебя.

Я проорал «Иду-у!», чтобы было слышно в трубке, а сам еще покачивал копию рок-идола. Потом опустил ее в закрепитель, сполоснул руки, подошел к телефону и проворчал брюзгливое «алло».

Это был тот самый, молодой, ясный и решительный голос.

— Ты опоздал, — были ее первые слова.

Энергичная, как всегда.

— Я и секунды лишней не потерял.

— Он был мертв, когда ты приехал?

— Об этом я рассказывать не стану.

Она помолчала несколько мгновений. Потом сказала:

— Ты не...

— Нет, никоим образом, — отрезал я. — И не клади трубку, мне надо поговорить с тобой кое о чем, весьма любопытном. Но сейчас я не успею, мне надо доделать работу. Перезвони через полчаса. Я сижу... погоди... добавочный тысяча десять.

Это был номер Тарна. Я услышал, как она засмеялась. И положила трубку.

— Черт, — выругался я.

— Сложности с девицами? — спросила Гюн, семеня мимо.

Я подошел к проявочной ванне и попытался обработать еще одно фото идола.

— Да у него же нет лица, у этого дьявола, — заорал я спустя некоторое время.

— У кого это? — весело спросила Гюн.

— Да у этого пьяницы идола, черт его побери.

— Возьми стандартный портрет, — предложила она, не задумываясь.

— Какой такой стандартный портрет?

Гюн взглянула на меня с удивлением.

— У нас их два варианта, — сказала она. — Рок-певцы с бородой и рок-певцы без оной.

Мне потребовалось десять минут, чтобы подобрать подходящий снимок идола. Это был не шедевр. Но для фанатов сойдет.

Я собрал свои камеры и побежал по длинным коридорам в отдел уголовной хроники. Там было пусто, тихо и темно. Я зажег одну из настольных ламп и стал рыться в столе Тарна, пока не нашел магнитофон. Его можно было включать прямо в телефонную розетку.

Теперь оставалось ждать. Я откинулся на спинку стула и положил ноги на письменный стол.

Сноп света от одинокой лампы колпаком накрывал меня. Отдел уголовной хроники невелик, но по углам темно. В редакциях всегда полно газет, а в углах их просто штабеля.

Странное все-таки у журналистов отношение к газетам. В помещениях редакции можно при желании найти все значительные газеты мира: «Вашингтон пост», и «Канар аншене», и «Аль-Ахрам», и «Файненшл таймc», и «Латин Америкэн ньюслеттер», и «Эйшн дефенс джорнал». Бери и читай, сколько хочешь. Они лежат на виду и ждут. Но никто их не трогает. Их выбрасывают, они попадают в макулатуру и начинают новую бесполезную жизнь.

Но попробуй порыться в куче и найти «Новое о лодках»! Это издание сразу же прибирают к рукам. Еще скорее разбирают «Мир техники» — он расходится почти так же быстро, как «Частная жизнь».

А самым популярным в крупнейшей шведской редакции, призванной совершенствовать общественные нравы, является «ФИБ-Актуэльт».^[36]Его вырывают из рук разочарованных вахтеров, в распоряжении которых остается самое большее десять минут, чтобы познакомиться с экземпляром.

---

34 Мария-органистка — исполнительница религиозных мелодий и текстов, аккомпанирующая себе на переносном органе на Сергельс торь.

35 Буссе Ларссон — популярный шведский певец.

36 «ФИБ-Актуэльт» — шведский полупорнографический журнал.