Ручной Привод

– Цифровать наш архив никак нельзя – исчезнет учебный дух.

– От кинопленки?

– Ага, – серьезно подтвердил Герман. – Если студент будет изучать наши фильмы, вставляя диск в DVD-проигрыватель, он воспримет их как рядовые голливудские ужастики. А нам нужно, чтобы студенты четко понимали, что имеют дело с документальным кино.

– Зачем?

– Потому что мы врачей готовим, а не кинозрителей.

– Ладно, насколько я знаю, старик с тобой согласен… – Терентьев извлек из папки лист бумаги: – Кресла, пленки, проектор… Надо оборудование проверить.

– Там сейчас занятие.

– Студенты?

– Ага.

– Я тихо, – пообещал завхоз. – Коробки у вас по-прежнему сзади свалены?

– Разложены, – поправил Терентьева Карбид.

– Как посмотреть.

– Кстати, о посмотреть… Когда станете оборудование проверять, Федор Славсталинович, на экран не смотрите, договорились?

– Почему еще?

– Наши учебные фильмы очень реалистичны.

– Сынок, – благодушно улыбнулся Терентьев. – Ты знаешь, в какой армии я служил до увольнения в запас? В сороковой. – Это было правдой. – Вопросы есть? Я там такого навидался – на сто учебных фильмов хватит.

– Я предупредил, – хладнокровно произнес Герман и достал сигарету. – Жду здесь.

– В помещениях больницы курить запрещено.

– Это для вас.

– Ага. – Завхоз отпустил еще одну ироничную улыбку и скрылся в кинозале.

Карбид раскурил две сигареты и прислонился спиной к стене.

– Пять, четыре, три, два…

Зажимающий рот Терентьев выскочил в коридор за мгновение до того, как Герман произнес «один». Лицо красное от натуги. Маленькие глазки выпучены настолько, насколько дозволялось природой и даже чуть больше. Взгляд ищет место, куда…

Карбид ногой придвинул завхозу пластиковое ведро, Терентьев согнулся и торопливо избавился от недавно съеденного завтрака.

– Если я правильно понял, проектор на месте.

– Коробки пересчитать не успел, – отозвался завхоз, с благодарностью принимая у Германа сигарету. Надо отдать должное – в себя Терентьев пришел довольно быстро: сказалась полученная в сороковой армии закалка. Он глубоко затянулся, выпустил дым, после чего спросил: – Как студенты это смотрят?

– Они знают, где ведра.

– И часто бегают?

– В первый месяц они не бегают, а берут ведра с собой. Потом втягиваются.

– Документальное кино, да?

– Именно.

* * *

– Павлик, милый, я так рада тебя видеть!

Она влетела в кабинет адвоката, хотя секретарша получила от Розгина строжайший приказ отвести посетительницу в переговорную, наполнила помещение резким запахом дорогих духов и щебечущим голосом. Мария Крестовская. По обыкновению красивая, привлекательная и… лживая.

– Я так по тебе соскучилась.

Следом за Марией в кабинет проник высокий, можно даже сказать – длинный, широкоплечий красавец. Семен Костылев. Держался он чуть скованно, ибо понимал, к какому человеку «заглянул на огонек». Ну а последней в дверях появилась секретарша и направила на шефа извиняющийся взгляд.

– Твоя девочка хотела отвести нас в переговорную, но я подумала: какого черта?! Почему мы не можем поговорить здесь?

Павел жестом успокоил несчастную помощницу, велел ей закрыть дверь и улыбнулся с профессиональным бездушием:

– Здравствуй, Мария.

Однако поцеловать себя в щечку не позволил. Мягко, но крепко подержал женщину за локти и чуть подтолкнул к креслу. Движение, понятное без слов.

– Ты всегда был букой.

– Юристом.

– Одно и то же. Ты знаком с Семеном?

– Костылев.

– Розгин. – Адвокат кивком ответил на протянутую руку и вернулся в свое кресло. – Как дела, Мария?

– Как обычно: лучше всех.

– Ты всегда мечтала стать вдовой.

– Я мечтала освободиться.

– Гм… извини, неверно выразился.

– Ах, Павлик.

Томный взгляд, легкая улыбка. «Только дай знак, и мы сможем что-нибудь придумать…»

В свое время Розгин почти увлекся Марией – красавица его возбуждала, однако Сергей Веснин был едва ли не единственным в мире человеком, с которым Павлу хотелось – именно хотелось – быть честным. Он уважал Сергея, дорожил дружбой с ним и потому заставил себя не думать о Марии. А позже, когда узнал ее поближе, понял, что поступил предельно правильно: понятие «этика» являлось для Марии столь же мутным, как и теория относительности.

– Я всегда был другом, просто другом.

– Это ты для Сени сказал? Напрасно: он совершенно не ревнует меня к прошлому. Он принимает меня такой, какая я есть. Поэтому я его и люблю.