Человек воды

Поэтому, когда его наняли ехать в Мэн, он воспринял это так, как если бы ему предложили прокатиться до Сан-Франциско. Мэн! Он воображал себе людей, которые охотились на китов, ели на завтрак омаров и круглый год ходили в резиновых сапогах. Он рассказывал о себе два часа подряд, пока до него не дошло, что пассажир либо уснул, либо впал в транс; после чего он замолчал. Звали его Данте Каличчио, и его вдруг осенило, что с тех пор, как он водит лимузин, это первый случай, когда пассажир внушает ему страх. Он решил, что Богус чокнутый, и поглубже засунул стодолларовую бумажку в свои боксерские трусы, прямо в ширинку, откуда их нелегко было бы достать. «Может, этот тип даст мне еще одну, — подумал он. — Если только не попытается отнять эту».

Данте Каличчио был приземистым, тяжелым парнем, с густой копной черных волос и носом, который столько раз ломали, что он стал почти плоским. Раньше он был боксером; он любил хвастаться своим излюбленным приемом, который всегда проводил. Ударом носом. Он также был борцом, из-за чего его уши напоминали цветную капусту. Чудесный комплект из двух складчатых, раздутых и бугристых комков теста разного размера, пришлепнутых по обеим сторонам лица. Он громко чавкал жевательной резинкой — привычка, приобретенная им много лет назад, когда он бросил курить.

Данте Каличчио был человеком простым, и его интересовало, как живут другие люди и на что похожи другие места, в которых они живут, поэтому он не сильно расстроился, когда понадобилось доставить этого придурка в Мэн. После того как они взяли курс на север от Бостона, начало темнеть, трасса стала менее оживленной, почти пустой, и он испугался перспективы ехать по такому безлюдью с человеком, который ни разу не открыл рта с тех пор, как они миновали стадион «Ши».

Дежурный в будке у шлагбаума Нью-Хэмпшира взглянул на шоферскую униформу Данте, внимательно осмотрел шикарное заднее сиденье и впавшего в транс Богуса, затем, поскольку других машин не наблюдалось, спросил Данте, куда они едут.

— В Мэн, — прошептал Данте, как если бы это было заклятие.

— Куда в Мэн? — поинтересовался дежурный. Мэн в общем-то находился всего в двадцати минутах от его поста.

— Я не знаю куда, — ответил Данте, когда дежурный протянул ему сдачу и махнул рукой. — Эй, сэр! — позвал он, поворачиваясь к Богусу. — Эй, куда в Мэн?

Джорджтаун — это остров, но в голове Трампе-ра он представлял собой еще более обособленное место, чем это было на самом деле. Этот остров вполне можно было считать полуостровом, поскольку он соединялся с материком мостом; на нем не ощущалось таких неудобств, как на настоящем острове. Но Трампер думал о той заманчивой изоляции, в которой жил на этом острове Коут. Пожалуй, Коут мог бы создать иллюзию изолированности даже в аэропорту Кеннеди.

Богус размышлял, как ему лучше подступиться к Бигти, чувствуя лишь одно — до какой степени он по ней соскучился. Она никогда не оставалась в Айове на лето. Сейчас она наверняка в Восточном Ганнене, помогает отцу и позволяет матери возиться с Кольмом. Не исключено, что ее положение покинутой жены вызвало нечто вроде негативного сочувствия в духе «мы же вам говорили» со стороны его собственных предков, но, разумеется, Бигги отклонила их помощь.

В любом случае она наверняка написала Коуту, чтобы спросить у него, не в курсе ли он, где находится его друг Богус, так что Коут должен знать, где она и какие чувства она испытывает к своему сбежавшему мужу. Возможно, Коут даже виделся с ними и расскажет ему, как сильно вырос Кольм.

— Эй, сэр? — окликнул его кто-то. Это был мужчина в униформе привратника, сидевший на переднем сиденье. — Эй, куда в Мэн? — спросил он.

Трампер выглянул из окна: они двигались по пустынному участку шоссе у залива Портсмут, пересекавшего мост в Мэн.

— В Джорджтаун, — ответил он шоферу. — Это остров. Вам лучше остановиться и глянуть на карту.

«Остров! — раздраженно подумал Данте Каличчио. — Господи помилуй, как я, по-твоему, проеду на остров, ты, чокнутый ублюдок!»

Но, достав карту, Данте убедился, что с материка в Бате через узкий залив реки Кеннебек идет мост на остров Джорджтаун. Немного погодя, когда они пересекли мост, Богус приспустил заднее стекло и спросил Данте, чувствует ли он запах моря.

Вдыхаемый Данте воздух был слишком свеж, чтобы называться морским. Знакомый Данте морской запах был запахом доков Нью-Йорка и Нью-арка. Здешние соленые топи источали резкий запах чистоты, поэтому он тоже приоткрыл свое окно. Но ему расхотелось ехать дальше. Вихлявшая через остров дорога без разделяющей полосы имела рыхлые песчаные обочины. Нигде не было видно домов, только темные сосны да участки обильно просоленной травы.