Песнь о Трое

— А палладий? Как тебе удалось сдвинуть его с места, если тебе помогала только Елена?

Его плечи затряслись от смеха.

— Пока я возносил молитвы и просил у богини согласия на то, чтобы ее увезти, Елена исчезла. А потом вернулась — с ослом! Затем она вывела меня из святилища прямо на улицу рядом со стеной крепости, поцеловала — очень целомудренно! — и пожелала удачи.

— Бедная Елена. Судя по всему, Деифоб решил исход дела в нашу пользу.

— Ты совершенно прав, Диомед.

Агамемнон построил на площади собраний великолепный алтарь и установил палладий в золотой нише. Потом он созвал столько воинов, сколько смогло уместиться на площади, и рассказал им о том, как мы с Одиссеем похитили статую. Для служения ей был выделен отдельный жрец, который принес ей жертвы; дым был белым как снег и так быстро поднимался в небо, что мы сразу поняли: ее новый дом ей понравился. Как же ей должен быть ненавистен промозглый холод ее прежнего троянского обиталища! Священная змея без всякого колебания проскользнула в свою нору под алтарем и высунула голову, чтобы окунуть ее в блюдце с молоком и проглотить яйцо. Волнующая и счастливая церемония.

Когда ритуал был окончен, Одиссей, остальные цари и я последовали за Агамемноном в его дом, где нас ждал пир. Никто из нас никогда не отказывался разделить трапезу с верховным царем — лучше его стряпух не было ни у кого. Сыр, оливки, хлеб, фрукты, жаренное на вертеле мясо, рыба, медовые сласти, вино.

Настроение у нас было хорошее, мы были оживлены, беседа перемежалась смехом и шутками, вино было превосходным. Потом Менелай позвал аэда с лирой. Мы, уже размякшие от вина и еды, устроились поудобнее и приготовились слушать. Еще не родился ахеец, который не любил бы песен, гимнов и сказаний своей страны; песнь аэда мы предпочли бы женскому ложу.

Аэд спел нам сказание о Геракле, потом терпеливо дождался, пока стихнут чересчур возбужденные рукоплескания. Слова и музыка были одинаково прекрасны; Агамемнон привез его с собой из Авлиды десять лет назад, но он был уроженцем севера, и говорили, будто его предком был сам Орфей, певец певцов.

Кто-то просил спеть военный гимн Тидея, кто-то — плач Данаи, Нестор хотел сказание о Медее, но он качал головой на каждую просьбу. А потом преклонил колено перед Агамемноном.

— Мой господин, я сочинил песнь о событиях, которые к нам намного ближе, чем подвиги древних героев. Если тебе угодно, я могу ее спеть.

Агамемнон наклонил царственную, седеющую голову:

— Пой, Алфид из Сальмидесса.

Музыкант нежно провел пальцами по туго натянутым струнам, чтобы пробудить свою возлюбленную лиру к жизни. Песнь была полна грусти, но и славы тоже — песнь о Трое и армии Агамемнона под ее стенами. Он завладел нашими мыслями на долгое время, ибо такую длинную поэму нельзя спеть за несколько мгновений. Мы сидели, подставив кулаки под подбородки, и не было ни единой пары сухих глаз, ни единой сухой щеки. Он закончил смертью Ахилла. Остальное было слишком скорбным. Нам до сих пор было тяжело думать об Аяксе.

• Одет в золото смерти тот, кто в жизни всегда был золотым,
• Его прекрасная маска тонка и бесстрастна,
• Его дыхание отлетело навеки, его тень во мраке рассеялась.
• Тяжелы его сжатые руки в золотых наручах,
• Растаяла его смертная суть, слава его воплотилась в металл,
• Несравненный Ахилл, его бронзовый голос пронзило молчание.
• О божественная муза, дай моему сердцу силу, позволь мне
•                          вернуть ему жизнь!
• Через слова мои пусть оденется он в живое золото,
• Пусть шаги его звенят пустотой страха и ужаса,
• Позволь ему мерить шагами равнину перед угрюмой Троей!
• Позволь мне показать, как он встряхивает длинным золотым
•                          гребнем шлема,
• Запомнить его сияющим, как прекрасное солнце,
• Бегущим без устали по росистым троянским лугам,
• Завязки кирасы покачиваются в такт,
• Славный Ахилл, безгубый сын Пелея.

Мы славили Алфида из Сальмидесса долго и громко от самого сердца; он дал нам почувствовать вкус бессмертия, ибо его длинной песне было наверняка суждено прожить дольше, чем любому из нас. Думаю, это потому, что мы еще дышали, но уже вошли в песнь аэда. Этот груз был слишком тяжел.

Когда рукоплескания наконец утихли, мне захотелось остаться наедине с Одиссеем; собрание мужчин казалось чуждым тому настроению, которое аэд пробудил в нас. Я посмотрел на Одиссея, который все понял, и нам не пришлось осквернять этот момент словами. Он встал, повернулся к двери и громко ахнул от изумления. В комнате повисло внезапное молчание, и все головы повернулись в его сторону. И ахнули все вместе.