67  

Колоссальный пожар 1184 года практически полностью уничтожил аббатство, но его руины сохранились до наших дней. Каждый год на Пасху в древних развалинах расцветает терновник. В народе говорят, что он вырос на том месте, где оставил свой посох Иосиф Аримафейский – тайный ученик Христа, похоронивший его после распятия. Впоследствии он перебрался в Гластонбери и построил здесь первую в Великобритании церковь.

Марклину было двадцать три. Светловолосый, с бледно-голубыми глазами и с очень белой, тонкой и чистой кожей, он быстро замерзал. На нем был дождевик с шерстяной подстежкой, пара летних перчаток и маленькая шерстяная шапочка, плотно облегавшая волосы и позволявшая ему сохранить тепло, чего никак нельзя было ожидать от такого незначительного по размеру предмета одежды.

Ему было восемнадцать, когда Стюарт перевез их сюда, его и Томми – старательных студентов, влюбленных в Оксфорд, в Стюарта, ловивших каждое слово, сказанное им.

В течение всего времени, проведенного в Оксфорде, они часто посещали это место. Они сняли маленькие уютные комнатки в гостинице «Джордж и Пилигримы» и часто прогуливались по Хай-стрит, досконально исследуя книжные лавки и склады, торговавшие хрусталем и картами Таро, перешептываясь друг с другом о результатах своих интенсивных исследований, рассказывая о своем проницательном научном подходе к вопросам, которые все остальные считали чисто мифологическими. Местные правоверные обитатели – хиппи прошлых лет, фанатики Нового времени, богема и художники, которых всегда привлекали очарование и безмятежность этого места, – их не интересовали.

Они стремились разгадывать прошлое – быстро, используя все средства, имеющиеся в их распоряжении. И Стюарт, их руководитель в изучении древних языков, был их жрецом, их магической связью с истинным святилищем – библиотекой и архивами Таламаски.

В прошлом году, после открытия Тессы, именно на скалистой вершине Гластонберийского холма Стюарт сказал им: «В вас двоих я нашел все, что когда-либо искал в ученом, в ученике или последователе. Вы первые, кому я действительно хочу передать все, что знаю сам».

Эти слова Марклин воспринял как высшую честь – как нечто большее, чем любая награда, заслуженная им в Итоне, или Оксфорде, или во всем мире – куда бы ни увлекала его жажда к познанию.

То был величайший момент, более значительный для него, чем прием в орден. И теперь, оглядываясь на прошлое, он понимал, что членство в ордене имело для него ценность только потому, что для Стюарта оно означало все. Стюарт провел в Таламаске всю жизнь и, как он часто заявлял, вскоре и умрет в ее стенах.

Стюарту теперь было восемьдесят семь, и, возможно, он был одним из старейших активно работающих ученых ордена, если обучение языкам можно было называть активной деятельностью. А именно языки стали самой сильной страстью Стюарта после его выхода в отставку.

Его упоминания о близкой смерти никогда не приобретали ни романтического, ни мелодраматического оттенка. И ничто, собственно говоря, не изменилось в отношении Стюарта к тому, что ожидало его впереди: «Человек моего возраста, сохранивший ясность ума? Если он не проявляет смелость перед лицом смерти, если он не любознателен, не жаждет узнать, что случится в будущем, – про такого можно сказать, что он зря прожил жизнь. Он попросту дурак».

Даже открытие Тессы не заразило Стюарта отчаянным желанием продлить жизнь. Преданность Тессе, вера в нее охраняла его от всех мелочных забот. Марклин больше опасался смерти Стюарта, чем сам Стюарт. И теперь Марклин осознавал, что придавал чрезмерное значение неотвратимо близкой кончине учителя. Утратить Стюарта после смерти – вещь неизбежная, но потерять его до этого – совершенно немыслимая.

«Вы стоите на священной земле Гластонбери, – говорил им Стюарт в тот день, когда все началось. – Кто похоронен на вершине этого холма? Сам Артур или безымянные кельты, оставившие нам свои монеты, оружие, суда, на которых они плавали по морям и однажды открыли остров Авалон?[14] Мы никогда не узнаем этого. Но есть тайны, которые мы можем постичь; скрытый смысл этих тайн столь колоссален, столь беспрецедентен, что они могли бы круто изменить наши представления о жизни. И это оправдывает нашу преданность ордену, это стоит любой жертвы, которую мы обязаны принести. Если это не так – значит, мы лжецы».

И теперь Стюарт угрожал оставить Марклина и Томми, отвернуться от них в ярости и с презрением, чего Марклин стремился избежать всеми силами. Не было необходимости открывать все подробности их плана Стюарту. И Марклин осознавал теперь, что его отказ принять на себя все руководство спровоцировал разрыв в отношениях. У Стюарта была Тесса… Стюарт ясно выразил свои желания. Но Стюарт никогда не должен был узнать, что произошло на самом деле. Должно быть, то была ошибка, и Марклину оставалось только проклинать собственную незрелость, ведь он так сильно любил Стюарта, что не мог не сказать ему обо всем.


  67  
×
×