186  

«"Байрон, — позвала мать, — у меня известие для тебя". — "Какое же?" — "Сперва достань носовой платок, он тебе понадобится". — "Глупости!" — "Достань носовой платок, говорю тебе!" Он подчинился, чтобы доставить ей удовольствие. "Мисс Чаворт вышла замуж". Странное, не поддающееся определению выражение скользнуло по его бледному лицу. Небрежно сунув платок в карман, он спросил с деланым спокойствием: "Это все?" — "Как! Я думала, ты изойдешь слезами!" Он не ответил и заговорил о другом».

Это произошло в августе 1805 г.; в 1816 г. Байрон описал историю своей (неразделенной) любви к Мэри Чаворт в поэме «Сон», отдельные сцены которой напоминают о любви Али к Сюзанне:

  • Я видел — двое юных и цветущих
  • Стояли рядом на холме зеленом,
  • Округлом и отлогом, словно мыс
  • Гряды гористой, но его подножье
  • Не омывало море, а пред ним
  • Пейзаж красивый расстилался, волны
  • Лесов, полей и кое-где дома
  • Средь зелени, и с крыш их черепичных
  • Клубился сизый дым. Был этот холм
  • Среди других увенчан диадемой
  • Деревьев, вставших в круг, — не по игре
  • Природы, а по воле человека.
  • Их было двое, девушка смотрела
  • На вид, такой же, как она, прелестный,
  • А юноша смотрел лишь на нее.
  • И оба были юны, но моложе
  • Был юноша; она была прекрасна
  • И, словно восходящая луна,
  • К расцвету женственности приближалась.
  • Был юноша моложе, но душой
  • Взрослее лет своих, и в целом мире
  • Одно лицо любимое ему
  • Сияло в этот миг, и он смотрел
  • С боязнью, что оно навек исчезнет.
  • Он только ею и дышал и жил.
  • Он голосу ее внимал, волнуясь
  • От слов ее; глядел ее глазами,
  • Смотрел туда, куда она смотрела,
  • Все расцветив, и он всем существом
  • Сливался с ней; она, как океан,
  • Брала поток его бурливых мыслей,
  • Все завершая, а от слов ее,
  • От легкого ее прикосновенья
  • Бледнел он и краснел — и сердце вдруг
  • Мучительно и сладко так сжималось.

(Пер. М. Зенкевича)

В 1805 г. Байрон узнал и о свадьбе Мэри Дафф, своей еще более ранней привязанности: он влюбился в нее девятилетним.

«Не странно ли, что я так преданно, так безраздельно любил эту девочку в том возрасте, когда не мог ощущать страсти и даже понимать значение этого слова? Как сильно я чувствовал! Моя мать часто дразнила меня моей детской любовью, а много позже, когда мне было шестнадцать лет[102], она однажды сказала: "Ах, Байрон, я получила письмо из Эдинбурга, от мисс Аберкромби: твоя старая любовь, Мэри Дафф, вышла замуж за некоего м-ра Ко[кбурна]". И как же я принял эту весть? Не могу объяснить своих чувств в ту минуту, но они произвели у меня что-то вроде судорог, которые так встревожили мою мать, что она с тех пор избегала говорить на эту тему со мной и довольствовалась тем, что обсуждала ее со всеми своими знакомыми. Что же это было? Я ни разу не видел Мэри с тех пор, как из-за faux pas [103] ее матери в Эбердине ее пришлось увезти в Банф, к бабушке. Оба мы были тогда детьми. С тех пор я бывал влюблен раз пятьдесят. Но я помню все, что мы говорили друг другу, все наши ласки, ее черты, мою тревогу, бессонницу…» (дневник, 26 ноября 1813 г.).

Aли ощутил, что мертвые неотвратимо подступают к нему все ближе и ближе… они выпьют из его жил теплую кровь… — Если не считать неоконченную повесть, Байрон два-три раза упоминает вампиров в своих поэтических сочинениях и сколько-нибудь подробно говорит о них только в поэме «Гяур» (1813):

  • Ты снова должен выйти в мир
  • И, как чудовищный вампир[104],
  • Под кровлю приходить родную —
  • И будешь пить ты кровь живую
  • Своих же собственных детей.
  • Во мгле томительных ночей,
  • Судьбу и небо проклиная,
  • Под кровом мрачной тишины
  • Вопьешься в грудь детей, жены,
  • Мгновенья жизни сокращая.

(Пер. С. Ильина)

Dulce et decorum est pro patria mori -

  • Красна и сладка смерть за отечество:
  • А смерть разит ведь также бегущего
  • И не щадит у молодежи
  • Спин и поджилок затрепетавших.

(Гораций. «Оды», /77, 2;

пер. А. Семенова-Тян-Шанского)


  186  
×
×