Покуда я тебя не обрету

До Дарема оставалось несколько миль, когда Клаудия снова заговорила:

– Будь ты проклят, Джек. Когда я умру, я буду преследовать тебя, обращусь в призрак, и тогда держись! Клянусь тебе. Более того – я стану являться тебе еще до того, как умру!

Ну, Джек Бернс уже давно был актер, он сразу опознал последнюю реплику. Другое дело, что он не придал этим словам значения – а следовало бы, ох как следовало бы.

Глава 20. Двое канадцев в Городе ангелов

Несмотря на ширившуюся в их отношениях трещину, Джек и Клаудия прожили последние два года учебы в Университете Нью-Гэмпшира вместе. Их связывала не просто некая инерция – они учились быть актерами, тренировали навыки скрытности. Тем, как и что им удавалось скрыть друг от друга, они друг друга учили. Они стали очень внимательными, но замкнутыми наблюдателями – увидели все свои внутренние секреты, поняли свой характер и научились утаивать его от окружающих.

Летом после поездки в Торонто они отправились на заработки в театр на мысе Кейп-Код. Режиссера звали Бруно Литкинс, он был гей и очень нравился Джеку – высокий, стройный, он не выходил на сцену, а падал на нее коршуном, взрывался на ней бомбой; на репетициях он напоминал гигантскую птицу, беспрестанно хлопающую крыльями, чтобы поскорее научить летать своих несмышленых птенцов.

Бруно Литкинс полагал, что мюзикл по пьесе или роману нельзя ставить просто так – надо его обязательно переделать, причем чем более шокирующим образом, тем лучше. Исходный текст романа или пьесы оставался для Бруно святыней, но как только кто-то превращал его в мюзикл – все, тут уже Бруно не видел пределов для допустимых извращений.

Он объявил, что набирает труппу для постановки «Горбуна из Нотр-Дама». Клаудия надеялась получить там роль красавицы-цыганки Эсмеральды, но Бруно Литкинс сказал, что хотя его Эсмеральда тоже прекрасна, на самом деле она – трансвестит, которому надлежит вдохнуть жизнь в спящую гомосексуальность капитана Феба. Эсмеральда, королева трансвеститов Парижа, освободит капитана-гея из цепей, в которые его заковали натуралы. Она – спичка, от которой Феб возгорится голубым пламенем!

Следовательно, подлый отец Фролло, влюбившись в Эсмеральду, решает потом обречь ее на смерть не только потому, что она отвергает его, но и потому, что она, оказывается, мужчина! Разумеется, ведь отец Фролло – воплощение французской гомофобии. А Квазимодо, который тоже влюбился в Эсмеральду, напротив, в конце обретает счастье, узнав, что Эсмеральда влюблена (влюблен?) в капитана Феба.

– В таком виде история смотрится куда лучше, – объяснил Бруно обескураженной труппе, – ведь Квазимодо, отдавая Эсмеральду капитану, вовсе не грустит.

Горбуна Бруно решил оставить натуралом.

– Хотела бы я знать, что думает по этому поводу Виктор Гюго! – сказала раздосадованная Клаудия. Роль от нее ускользала – если Эсмеральда трансвестит, то никто не сыграет ее лучше Джека Бернса.

А Бруно все прыгал по сцене и махал руками:

– Нет, пусть зрители ничего не понимают! Пусть они гадают – кто Эсмеральда? Женщина? Мужчина? Пусть неясность держит их в напряжении!

В мюзикле была и другая прекрасная цыганка – мать Квазимодо, роль короткая, но трогательная. Плюс в репертуаре намечались и другие пьесы – слава богу, не только мюзиклы, а стало быть, не все превратились в драматические эссе о природе гомосексуальности. Клаудии достались и хорошие, и значительные роли. Она играла Саломею в постановке по одноименной пьесе Уайльда – Бруно боготворил Оскара и не посмел изменить ни буквы; и уж Клаудия сыграла Саломею так, что ее хотел весь зал. Танец семи покрывал придумал Уайльд, а не Бруно или Клаудия, так что за получившийся на сцене абсурд можно винить только автора. К тому же гримеру пришлось долго работать над китайским скипетром, иначе зрители могли бы решить, что у девушки или рана, или родимое пятно.

Джек играл в «Саломее» эпизодическую роль пророка Йоханаана, он же старый добрый Иоанн Креститель, отрубленную голову которого целует Саломея. Поцелуй был просто загляденье. Джек стоял на сцене на коленях под столом, накрытым скатертью, просунув голову в дырку в столешнице; скатерть, кроме его самого, скрыла от зрителей и его эрекцию. Но через трещину между Клаудией и Джеком уже нельзя было перебросить мостки, и даже поцелуй не мог связать их снова.

Гей-вариант «Горбуна» лишь сильнее обнажил эту трещину. Позже, оглядываясь назад, Джек простил Клаудии, что она переспала с красавцем, который играл «голубого» Феба. Джек считал, она в своем праве – мстит ему, так сказать, за роман с преподавательницей танго, случившийся предыдущим летом.