Облачный атлас

Теперь вот вы смотрите на морщинистого хмыря, легкие у меня опрели, и эт' потихоньку отбирает у меня дыхание, так шо немного еще зим я увижу снаружи, не, не, я эт' знаю. Кричу вот через больш' чем сорок лет себе самому, Закри-Девятилетке, Эй, слушай! Времена теперь такие, шо ты слаб против мира! А со временами тебе ничего не поделать! Эт 'не твоя вина, во всем виноват этот 'скуроченный мир! Но, как бы громко я ни кричал, мальчик Закри, он не слышит меня и никогда не услышит.

Козий язык — эт' дар, ты получаешь его с того дня, как родишься, аль не получаешь. Если получил, то козы будут с уважением тебя слушаться, если нет, они прост' потопают, забрызгают тебя грязью и станут презри'льно в сторонке. На каждом рассвете доил я козочек, а и большую часть дней вел все стадо вверх, к горловине Долины Элепаио и дальше, через проход Верт'бри, к вершинам Кохал. Коз тетушки Виз я тож' пас в своем стаде, у них было пятнадцать-двадцать козочек, значит, всего у меня было пятьдесят-шестьдесят, шоб следить-помогать им при родах и приглядывать за больными. Я любил этих немых животин больше, чем с'мого себя. Когда б'рабанил дождь, я промокал до нитки, отрывая от них пиявок, когда жгло солнце, покрывался коричневой хрустящей корочкой, а если мы поднималис' в Кохалы высоко, бывали времена, когда не спускался 'братно три-четыре ночи подряд, ей. В горах рыскали динго, норовя унести какого-ни'удь шаткого нов'рожденного, если ты не возражал им своей пикой. Когда мой Па был мальчиком, дикари из племени Мукини прибредали, бывало, с Подветренной стороны и угоняли козу-другую, но потом Коны поработили Мукини по всему югу, и старые их жилища в Хауи покрылис' мхом, теперь там хозяйничали то'ко муравьи. Мы, коз'пасы, знали Кохалы как никто другой, все расщелины-ручьи-убежища, стальные деревья, к'торые пропустили сборщики добра старых времен, и одно-два-три зданий Древних, о к'торых никто не знал, кроме нас.

Коз'пасы славятся тем, что покрывают девчонок. Вишь, ежели девчонка з'пала на коз'паса, то ей надо пойти на наш свист, туда, где нет людей, и мы займемся этим под небом, и никто не увидит, кроме коз, а те никогда не скажут нич'о Старушке Молве. Первого своего бебеня я посадил в Джейджо из жилища Каттер-Фута; было это под лимонным деревом, вишь, солнечным таким денечком. По крайности, она была первой, кого я знал. А девчонки, они так морочат насчет кто, когда и все такое. Мне было двенадцать, тело у Джейджо было крепкое-жадное, она смеялас', и оба мы кол'бродили и с ума сходили от любви, ей, прям' как вы, двое здесь сидящих, так шо 'гда Джейджо стала созревать, мы г'ворили о том, шоб пожениться, вот она и п'решла жить в жилище Бейли. У нас, вишь, было много пустых комнат. Но потом у Джейджо слиш' рано вырвалис' воды, на неско'ко лун, и Банджо взяла меня к Каттер-Футу, где она рожала. Бебень вышел через всего неско'ко тактов после того, как я туда пришел.

Этому 'сказу не очень-то поулыбаешься, но вы спросили о моей жизни на Большом острове, и такие вот выплескиваются воспоминания. У бебеня не было рта, не, ни ноздрей, так шо он не мог дышать и стал умирать, как то'ко Ма Джейджо п'ререзала пуповину, бедный хмыречек. Глаза у него так и не открылис', он то'ко почу'с'вовал на спине тепло рук своего Па, пошел дурным цветом, п'рестал сучить ножками и умер.

Джейджо была влажной-бледной-одутловатой, и похоже было, шо она тож' умирает. Женщины сказали, шоб я вышел-освободил место для травницы.

Я понес мертвого бебеня, завернутого в шерстяной мешочек, на Костяной берег. Такой я был осиротелый, гадая, то ли у Джейджо семя было гнилым, то ли у меня, то ли прост' удача моя прогнила. Стояло душное утро, я шел среди кустарника с кровавыми цветками, волны, пошатываяс', шо больные коровы, взбиралис' на берег и падали. Курган для бебеня не занял сто'ко времени, как для Па. Воздух на берегу пропал гниющими вод'рослями и плотью, старые кости лежали средь гальки, и никто не задерживался там дольше, чем требовалос', если то'ко не был рожден мухой аль вороном.

Джейджо, она не умерла, не, но уже не нападал на нее хохот, как раньше, и мы не поженилис', не, надо ведь знать, шо твои семена будут прорастать в чист'рожденных аль около того, так? А то кто будет соскребать мох с твоей крыши аль смазывать маслом твою икону от термитов, когда тебя не будет? Значит, если я встречал Джейджо на собраниях аль обменах, она г'ворила, Дождливое се'дня утро, да же? — а я отвечал, Ну! До самой ночи будет лить, п'лагаю, и мы проходили мимо. Тремя годами позже она вышла зам'ж за одного кожевенника из Долины Кейн, но на их свадьбе я не был.