Худловары

Раньше она была простой журналисткой и ведущей на ТВ. То есть вполне могла превратиться в обычного телепузика. Но рождение тройни погубило Дашину телевизионную карьеру. Зато началась совсем другая жизнь, куда реальнее, чем в телевизоре. Дневники Даши собирали больше всего читательниц на нашем сайте:

«В гости нас перестали звать. Среди моих знакомых ходит легенда о веселеньком дне рождения двухлетнего Стасика. Мы с детьми пришли позже всех. Гости сидели за столом, поэтому я одна раздевала по очереди малышей и пускала их в свет.

— Эй, кто-нибудь проконтролируйте, куда там Сережа побежал? — обращалась я к народу из коридора. — А вот вам еще Саня!

Но, похоже, всех больше интересовали салаты. Раздеваю Маню и слышу вопль:

— А куда делся мой телефон? У меня звонок деловой!

Сердце матери уже предчувствовало что-то нехорошее. Я ринулась к туалету. Там стоял мой довольный сын и радостно помешивал сотовые телефоны ершиком в унитазе.

Только я успокоила всех гостей, как на кухне раздался истошный крик:

— Помогите! Горим!

Я, сунув Саню и Маню подмышки, рванула на кухню. У Сереги было такое же довольное лицо, как и у Шурика. Мой старший сын, пока никого не было, включил конфорку, и торт, стоявший на холодной плите, такой большой и сказочно красивый, загорелся. А ведь мне сегодня так хотелось казаться примерной матерью!»

Но и дневники — не главное. Вскоре после рождения тройни Даша стала исполнительным директором благотворительного фонда, а потом сама создала общественную организацию «Тройняшки». От телепузика ничего не осталось. Наверное, в конце концов не останется и писательской болезни. Рождение детей отлично избавляет женщин от этой напасти.

Ну а что касается мужчин… у мужчин есть женщины. Когда меня спрашивали, почему я работал на «Еве», я цитировал Леви-Стросса, чтобы отмазаться побыстрее. Но при случае мог изложить и развернутую концепцию. Ту самую, которую задолго до Леви-Стросса выдвинул главный поэт моего детства, известный убийца собак Некрасов. Не случайно ведь дрогнула рука меткого стрелка, когда он целился во вторую жену…

• Есть женщины в русских селеньях,
• я вам говорю как знаток!
• Об этом писал даже Ленин,
• шлифуя свой альпеншток,
• об этом рассказывал Герцен,
• будильник свой теребя,
• и Пушкин хватался за сердце,
• и много других ребят
• поведали всему миру
• о женщинах этих крутых —
• Некрасов порвал свою лиру
• слагая песни о них…
• Но глупые иностранцы
• не верили в этот рассказ!
• Искали в селениях сланцы,
• искали там нефть или газ,
• Великих ученых планеты,
• и самый изящный балет,
• искали станки и ракеты —
• ну нету там, нету ракет!
• Пройди хоть пятьсот поколений
• мораль этой басни одна —
• есть женщины в русских селеньях,
• а больше там нет ни хрена!

Глава 12. Стайный советник

бродячий пес

опять бросается за мной

когда я оборачиваюсь

Мечта рекламщика

Вот, небось, удивились иные читатели, встретив в моей книжке очередной стих. И остальные-то наверняка пропустили, которые вначале. А тут снова. Думаете, автор издевается? Ничуть.

Если писательская болезнь не отступает, вы можете найти себя в рекламном бизнесе. И даже неплохо там заработать. Именно на поэзии. Серьезно. Только не читайте перед завтраком советского романтика Пелевина, чтобы потом не обломаться.

По молодости я тоже страдал романтизмом. Как всякий нормальный советский человек, я ненавидел рекламу. А когда врага ненавидишь, поневоле начинаешь его возвеличивать. Приписываешь ему какие-то сложные стратегии. И размышляешь, как победить его тем же навороченным оружием. Это и создает нездоровый романтизм.

В 1997 году моя виртуалка Шелли развлекалась теорией о сходстве рекламных слоганов и японской поэзии танка. По классике, танка состоят из двух половинок. Половинка-образ и половинка-чувство, обращение к человеку:

• На осеннем поле
• гнутся колосья риса,
• в одну сторону гнутся…
• К тебе лишь вся моя дума,
• а ты ко мне безучастен.

Позже, наигравшись в соединение половинок, японцы поняли: можно оставить лишь образ. Если он будет сильным, чувство само резонирует, без названий и объяснений. Так появились трехстишия-хайку.