Мобильник (черновик перевода)

– Что? – спросил Том, одновременно проверяя, что все их автоматическое оружие поставлено на предохранитель. У него это уже вошло в привычку.

– Ты говорил во сне. Повторял: «Не отвечай, не отвечай».

– Никто не должен был отвечать на эти звонки. И не звонить. Нам всем было бы гораздо лучше.

– Да кто может устоять перед звонящим телефоном? – спросил Том. – А потом пошло-поехало.

– Так говорил гребаный Заратустра! – провозгласил Клай, и Алиса смеялась, пока не заплакала.

3

Под луной, выпрыгивающей из-за облаков и прячущейся за ними («Как на иллюстрациях к детскому роману о пиратах и закопанных сокровищах», – подумал Клай), они оставили за спиной ферму, где разводили лошадей, и продолжили путь на север. В ту ночь они начали встречать таких же, как они.

«Потому что наступило наше время, – думал Клай, перекидывая автомат из одной руки в другую. С полным боезарядом он был очень тяжелым. – Мобилопсихам принадлежат дни. Со звездами появляемся мы. В этом нас не отличить от вампиров. Мы загнаны в ночь. Вблизи узнаем друг друга, потому что сохранили дар речи. На небольшом расстоянии тоже узнаем, по рюкзакам и походным мешкам, которые тащим на себе, и по оружию, которым обзаводимся во все большем количестве. А на большом расстоянии верный признак, что ты имеешь дело со своими – мельтешащий луч фонарика. Тремя днями раньше мы не только правили Землей, но нас отличало чувство вины выжившего перед теми видами флоры и фауны, которые мы стерли с лица Земли, карабкаясь к нирване круглосуточных кабельных новостей и приготовленного в микроволновке попкорна. Теперь мы – Люди фонарного луча».

Он посмотрел на Тома.

– Куда они уходят? Куда уходят эти безумцы после заката солнца?

Том повернулся к нему.

– На Северный полюс. Все эльфы померли от оленьего бешенства, и эти ребята помогают Санта-Клаусу, пока не подъедут новые эльфы.

– Господи, – вырвалось у Клая, – сегодня кто-то встал не с той стороны стога сена?

Но Том не улыбнулся.

– Я думаю о своем коте. Задаюсь вопросом, все ли с ним в порядке. Ты, несомненно, скажешь, что это глупо.

– Нет, – ответил Клай, хотя, поскольку ему приходилось тревожиться о жене и сыне, пожалуй, именно так и думал.

4

Атлас дорог они нашли в магазине «Карты и книги» в маленьком городке Баллардвейл. Они шли на север и радовались тому, что решили остаться в более-менее сельском треугольнике между автострадами 93 и 95. Другие путешественники, которых они встретили (в основном, направляющихся на запад, подальше от А-95), рассказывали об ужасных пробках и жутких авариях. Один из редких путников, идущих на восток, рассказал о бензовозе, который потерпел аварию на А-93 у съезда к Уэйквилду. Пожар вызвал череду взрывов, в результате которых на северной полосе на отрезке в милю сгорели все автомобили. Воняло, по его словам, как «от рыбы, жарящейся в аду».

Еще больше людей фонарного луча они встретили на северной окраине Андовера и услышали слух, который уже приобрел достоверность проверенного факта: граница с Нью-Хэмпширом закрыта. Полиция Нью-Хэмпшира и ее добровольные помощники сначала стреляли, а потом задавали вопросы. Для них не имело значения, безумен ты или в здравом уме.

– Это всего лишь новая версия их гребаного девиза, который они с начала веков пишут на своих гребаных номерных знаках, – говорил пожилой мужчина с мрачным лицом, который некоторое время шел вместе с ними. Поверх дорогого пальто он нес небольшой рюкзак, а в руке держал фонарь с длинной ручкой. Из кармана пальто торчала рукоятка револьвера. – Если вы в Нью-Хэмпшире, можете жить свободно. Если хотите войти в Нью-Хэмпшир, можете свободно умереть.

– Такого… в это трудно поверить, – высказала общее мнение Алиса.

– Верьте во что хотите, мисси, – ответил их временный попутчик. – Мне повстречались несколько человек, которые поначалу шли на север, как и вы, но потом они торопливо повернули назад, потому что увидели, как хладнокровно расстреливали людей, пытавшихся войти в Нью-Хэмпшир с севера у Данстэбла.

– Когда? – спросил Клай.

– Прошлой ночью.

В голове Клая вертелись еще несколько вопросом, но он придержал язык. В Андовере мужчина с мрачным лицом и большинство тех, кто шел с ними по забитой автомобилями, но проходимой дороге, повернули на шоссе 133, к Лоуэллу и на запад. Клай, Том и Алиса остались на главной улице Андовера, пустынной, если не считать нескольких фонарных лучей (их владельцам что-то требовалось в магазинах), чтобы принять решение.