Зеленый подъезд

– А так. Там был аварийный дом. Его решили снести и выселили всех жильцов, кроме одной квартиры на первом этаже. Там жил один художник с семьей. Так он очень активно возражал против выселения, и ему разрешили пожить еще.

– Не понимаю!

– Ну, пожить до самого сноса. А потом в пустые хаты подтянулись другие такие же художники.

– И их не разогнали? Это же самый центр Питера!

– Хотели, конечно. Но дружный коллектив поселения расписал самым художественным образом стены и внутренности дома, позвал журналюг, поднял шум. В общем, признали их своеобразным культурным явлением и оставили в покое. Дом числится под сносом, но уже три года его никто не трогает.

– Круто! – восхитилась я. Вот это история.

– Бывают у нас такие истории. Условия жизни там, правда, не очень. Воды нет, свет только по одному кабелю и не во всех углах. Холодно, так что греются печками. Ну и туалет, конечно... Один на всех. Питаются там вместе, так как плита всего одна. Но зато там свободно можно откоцать себе целую комнату.

– Пошли? – спросила я. Как странно и дико, что Эдисон еще может где-то витать над нами, не имея покоя, а мы думаем о том, где и как жить. Воистину, жизнь не оглядывается.

* * *

Мы заселились в конуре подвала аварийного дома художников на Гангутской улице. По моим наблюдениям, наркоманов там уже было больше, чем художников. Правда, многие совмещали. И кстати, именно способность моего супруга сварганить отличный винт дала нам возможность быстро решить жилищную проблему. Так что уже вечером седьмого января я сидела на голом матраце в бетонной коробке и при свете керосиновой лампы выписывала строчки в тонкой тетради. «Он утонул как раз в тот день, когда я узнала, что беременна».

– Элис, ты будешь винт колоть?

– Конечно! Зачем спрашиваешь? – ответила я.

– А что ты пишешь?

– Мемуары.

– Да что ты. Зачем?

– Потом когда-нибудь опубликую, – отмахнулась я и подставила ему руку. Он ловко набросил на предплечье самодельный жгут из ремня.

– Расслабься, поработай кулачком.

– Так?

– Да. Вены у тебя плохие. Быстро запорются. О, есть контроль.

Он залил мне дозу воды забвения, и я принялась строчить в тетрадке с удвоенной силой и скоростью. Уж такая вещь – винт. От него хочется не останавливаясь что-либо делать. Кому-то – рисовать, кому-то – петь. Меня в тот раз прибило писать. А когда я закончила, то повернулась к Лексу и как-то очень обыденно сказала:

– Я беременна.

– Да что ты, – ответил он и продолжил бренькать какое-то скрипучее соло.

– По-моему, да.

– Интересное кино. И кого хочешь?

– Мао Цзэдуна. – Я расхохоталась и откинулась на матрасе.

Глава 5

Как странно! Жизнь выбрала нас

Большинству мужчин свойственно желание продолжиться. Непринципиально – кто этот мужчина. Деревянный лейтенант Буратино из нашей дубовой армии, инженер с пролысиной и начальными признаками геморроя, бизнесмен с тугой мошной и пузом, подмигивающим через разошедшуюся на пупке рубашку «от кутюр», или наркоман Лекс. Разницы нет. В большинстве своем мужики умиленно поглаживают сообщившую о беременности жену по еще совершенно плоскому животу и начинают думать о том, куда поставить кроватку, как об этом сказать маме. Некоторые начинают ахать и кричать:

– Дорогая, приляг, тебе вредно так много стоять! – хотя вроде бы очевидно, что нормальный человек не станет лежать в кровати девять месяцев. Ну и конечно:

– Милая, чего бы тебе хотелось скушать? Лапочка, ты теперь ешь за двоих. Так что ложечку за папу, ложечку за маму.

Почему-то считается, что женщина, заимевшая счастье стать матерью, обязана превратиться в некое жвачное животное и довести свои показатели хотя бы до центнера. Некоторые редкие особи сразу покупают новую квартиру с видом на Финский залив и с придомовой территорией, засаженной пушистыми пихтами и можжевельником, чтобы «дорогая» могла безопасно гулять. Они приводят толпу врачей и следят за каждым жестом супруги. Фотоальбомы, хроника событий, отношение к женщине как к божественной умалишенной. Лекс же только поинтересовался, кого я хочу, и этим ограничился.

– Мао Цзэдуна? Тогда не надо было залетать от русского, – произнес он и продолжил свои дела.

– Что мне делать? – спросила я его наутро.

Винт кончился, и нас всех колбасило. Может, я и неудачно выбрала момент для объяснений, но уж что выросло, то выросло. Никаких сведений о беременности, детях, счастье материнства у меня, как у младшего ребенка, не было. Не то чтобы я была против. Нет. Правда, за я тоже не была. Я не осознавала, что это такое со мной сотворилось. И как это понимать? И что будет дальше? Темный лес из вопросов. И ни одного ответа. Вот я и обратилась к молодому папаше: