Растение

– Да, – неохотно сказал я, потому что представил.

А этот парень, «заряжающий» сигарету, не полный идиот, хотя я должен сказать, что, по моему мнению, у парня, считающего такое забавным, совсем плохо с чувством юмора. Но даже если его чувство юмора пробуждается только тогда, когда другой пугается до усрачки и проливает себе на яйца пиво, можно предположить, что не будь он полным идиотом, он был бы заинтересован в том, чтобы держать язык за зубами и не болтать об этом. Но он болтает. Постоянно болтает, мать его. А теперь, будучи литератором… – (Очевидно, он не слышал о таких произведениях, как «Порежь меня, моя дорогая», «Муравьи из ада» и еще не вышедших «Мухах из ада», Рут). -… скажите мне, почему он продолжает ржать, подтверждая тем самым, что это он засунул шутиху в сигарету?

– Потому что у него нет чувства будущности, – мрачно произнес я, и впервые, Рут, я почувствовал, что действительно вижу Карлоса Детвейлера.

– Хм. Я не знаю этого слова.

– Он не знает… не способен предвидеть последствий.

– Ага, вы литератор, все верно. Я бы и за тысячу лет не сказал бы так же хорошо.

– И это ответ на мой вопрос?

– Это ответ на Ваш вопрос, – он похлопал меня по плечу и проводил меня до двери. – Отправляйтесь домой, мистер Кентон. Выпейте чего-нибудь, примите душ, затем выпейте еще. Посмотрите немного телевизор. Хорошо выспитесь. Вы выполнили свой гражданский долг. Большинство людей просто не обратили бы на них внимания… или оставили бы себе для коллекции. Звучит странно, но я полицейский, а ни литератор, и я знаю, что некоторые так и делают. Отправляйтесь домой. Забудьте об этом. И довольствуйтесь этим, – если книга этого парня плоха, как Вы и сказали, просто откажите ему.

В общем, я сделал, как он и сказал, дорогая – пошел домой, выпил, принял душ, поел, выпил еще, посмотрел ТВ, отправился в постель. После трех часов мучительных попыток заснуть – перед глазами у меня стояла фотография с разрезом на груди и сочащимся сердцем – я встал, выпил еще пару-тройку рюмок, посмотрел по ТВ фильм с Джоном Уэйном под названием «Пробуждение красной ведьмы» (Джон Уэйн выглядит намного лучше в военной каске, чем в подводной, хочу тебе сказать), снова отправился в постель, и проснулся с похмельем.

Прошло уже несколько дней после того, как все это произошло, и думаю, что все постепенно приходит в норму – и у «Зенит Хауса» и в моей голове. Думаю, все закончилось, – но до конца жизни этот Инцидент будет преследовать меня в мыслях, как сны, которые я видел еще ребенком, в которых я отдавал честь флагу и у меня падали штаны. Короче, я чувствую себя ослиной задницей… но, по крайней мере, все кончилось.

Что качается меня, то я крепко держусь за мысль, высказанную Тиндейлом. Насчет того, что как гражданин я поступил добросовестно. Единственное, что я не собираюсь делать, так это посылать тебе фотографии, который мне вернули сегодня. От них у тебя могут появится такие же сны, как и у меня – и их определенно нельзя назвать хорошими. Я пришел к заключению, что все специалисты по спецэффектам – это неудавшиеся хирурги. А вообще, если Роджер даст добро, то я сожгу их.

Я люблю тебя, Рут.

Любящая тебя ослиная задница,

Джон.

Из офиса главного редактора

КОМУ: Джону Кентону

ДАТА: 3 февраля 1981

СООБЩЕНИЕ: Давай, сожги их. Я больше никогда не хочу слышать о Карлосе Детвейлере. Слушай, Джон – немного поволноваться полезно, но если мы ничего не предпримем в отношении «Зенит Хаус», нам всем придется искать новую работу. Я слышал, что «Апекс», возможно, ищет покупателей. А это тоже самое, что искать доисторических птиц или птеродактилей. Нам нужна книга или книги, которые создали бы шумиху к этому лету, и это означает, что лучше нам начинать поиски уже вчера. Пора начинать трясти деревья, ясно?

Роджер

Внутренняя записка

ОТ: Джона

КОМУ: Роджеру

Тема: Тряска деревьев

Какие деревья? «Зенит Хаус» находится на Великих Равнинах американского издательского бизнеса, и ты чертовски хорошо это знаешь.

Джон

Из офиса главного редактора

КОМУ: Джону Кентону

ДАТА: 3 февраля 1981

СООБЩЕНИЕ: Найди дерево или найди другую работу. Такие дела, милый.

Роджер

4 февраля 1981 года.

Мистеру Джону «Иуде Искариоту» Кенетону

Зенит Жопа-Хаус, издатель какашек 490 Авеню по Собачьему Дерьму Нью-Йорк, Нью-Йорк 10017