– А-а, брось, – сказал он, отодвигая в сторону тарелку с остатками бифштекса. Из музыкального автомата доносилась песня «Шесть дней в пути», исполняемая Стивом Эрлом и ансамблем «Дьюкс». Через грязные окна было видно, как снаружи скучающие мальчишки выделывали разные трюки на своих роликовых досках. Казалось, им просто нечем заняться и они ждут, когда достигнут соответствующего возраста и смогут навсегда уехать отсюда. Мэри разделяла их чувства.
– Никаких оснований для беспокойства, крошка. Мы едем по шоссе пятьдесят восемь еще несколько миль на восток, затем сворачиваем на шоссе сорок два.., видишь?
– Угу. – Она заметила также, что если шоссе 58 было обозначено на карте жирной крещеной линией, то шоссе 42 нанесено всего лишь извилистой черной нитью. Но она только что хорошо поела – тушеное мясо с картофельным пюре, – и ей не хотелось нарушать инстинктивную тягу Кларка к приключениям. В тот момент она чувствовала себя подобно удаву, только что проглотившему барана. Больше всего ей хотелось забраться в их любимый старый «мерседес», откинуть назад пассажирское сиденье и вздремнуть.
– Значит, – развивал Кларк свою мысль, – вот эта дорога. У нее нет номера, это всего лишь проселок, но она ведет прямо к Токети-Фоллзу. А оттуда совсем недалеко до шоссе девяносто семь. Итак, что ты думаешь?
– Я думаю, что ты завезешь нас туда, откуда им не выбраться, – сказала она. Как она жалела потом ia этом саркастическом замечании! – Но я полагаю, что n нами ничего не случится до тех пор, пока ты не сумеешь найти достаточно широкое место, чтобы развернуть «принцессу».
– Договорились! – воскликнул он с сияющей улыбкой и пододвинул к себе тарелку с бифштексом. Он снова вернулся к еде, не обращая внимания на то, что она, включая подливку, остыла.
– Фу, – сказала она, закрыла лицо одной рукой и сделала брезгливую гримасу. – Как ты можешь?
– Это вкусно, – произнес Кларк с полным ртом таким сдавленным голосом, что только жена могла разобрать его слова. – К тому же во время путешествий нужно привыкать к местным блюдам.
– Твое блюдо выглядит так, словно кто-то чихнул и жевательный табак из набитого им рта попал на очень старый гамбургер, – заметила она.
Они выехали из Окриджа в хорошем настроении, и сначала все шло хорошо. Неприятности начались только после того, как они свернули с шоссе 42 на безымянную проселочную дорогу, ту самую, по которой Кларк собирался промчаться прямо в Токети-Фоллз. Сначала ничто не предвещало неприятностей. Проселочная дорога или нет, она оказалась намного лучше шоссе 42, всего в ухабах и потрескавшегося от зимних морозов. По правде говоря, они ехали просто великолепно, по очереди вставляя кассеты в автомобильный магнитофон. Кларку нравились исполнители вроде Уплсона Пиккетта, Эла Грина и группы «Поп стейплс». Вкус Мэри был совершенно противоположным.
– Что ты находишь в этих белых парнях? – спросил он, когда она вставила свою любимую кассету – Лу Рид пел «Нью-Йорк».
– Я вышла замуж за одного из них, правда? – заметила она, заставив его рассмеяться.
Неприятности начались через пятнадцать минут, когда они подъехали к развилке. Обе дороги, отходящие от нее, выглядели совершенно одинаково.
– Вот ведь дерьмо, – сказал Кларк. Затормозил и открыл «бардачок», чтобы достать карту. Он долго смотрел на нее. – Этого нет на карте.
– Боже мой, начинается, – вздохнула Мэри. Она уже задремала, когда Кларк остановил машину у неожиданной развилки, и испытывала потому раздражение к нему. – Хочешь выслушать мой совет?
– Нет, – ответил он. В его голосе тоже звучало раздражение. – Но я знаю, что все равно получу его. И мне страшно не нравится, когда ты вот так закатываешь глаза. Я говорю это на всякий случай – вдруг ты не заметишь.
– Как я закатываю глаза, Кларк?
– Словно я старый пес, который только что пернул под обеденным столом. Давай, говори. Выкладывай все. Твоя очередь.
– Давай вернемся, пока не поздно. Вот мой совет.
– Угу. А теперь тебе не хватает только поднять плакат: «Раскайся».
– Мне нужно смеяться?
– Я не знаю, Мэри, – сказал он угрюмо и затем молча сидел за рулем, посматривая то на ветровое стекло, усеянное разбившейся о него мошкарой, то на карту местности. Они были женаты почти пятнадцать лет, и Мэри знала его достаточно хорошо. Она понимала, что Кларк, без сомнения, настоит на том, чтобы ехать дальше. Не просто проигнорирует неожиданную развилку на дороге, а именно из-за нее.