Ночные кошмары и фантастические видения (повести и рассказы)

Она вышла на крыльцо. Ее лицо было болезненно-желтым и усталым, но не несло на себе печати тупости. В одной руке она держала буханку хлеба, а в другой коробку с шестью бутылками пива «Даусон-эль».

– Я Лаура Стэнтон, – сказала она. – Мне очень приятно познакомиться с вами. Здесь, в Уиллоу, нам хочется быть гостеприимными, но сегодняшний вечер – сезон дождя.

Джон и Элиза озадаченно посмотрели друг на друга. Элиза взглянула на небо. За исключением нескольких облачков, типичных для хорошей погоды, оно было прозрачным, голубым, без единого пятнышка.

– Я знаю, что небо чистое, – сказала женщина по фамилии Стэнтон, – но это ничего не значит, правда, Генри?

– Совершенная правда, – ответил Иден. Он сделал одну гигантскую затяжку из своей укороченной сигареты и бросил окурок через перила крыльца.

– Чувствуется сильная влажность воздуха, – сказала Стэнтон. – В этом все дело, верно, Генри?

_ Да, – согласился Иден, – пожалуй. Прошло семь лет. День в день.

– С того самого дня, – кивнула Лаура Стэнтон.

Оба с ожиданием посмотрели на Грэхемов.

– Извините меня, – сказала наконец Элиза. – Я ничего не понимаю. Это что, какая-нибудь местная шутка?

На этот раз Генри Иден и Лаура Стэнтон переглянулись, затем одновременно, словно сговорившись, вздохнули.

– Мне это кажется отвратительным, – пробормотала Лаура Стэнтон, хотя Джон Грэхем не понял, обращалась ли она к старику или говорила сама с собой.

– Ничего не поделаешь, – ответил Иден, – это необходимо.

Она кивнула и снова глубоко вздохнула, словно опустила на землю тяжелый груз и знает, что ей придется снова его поднять.

– Это происходит не так уж часто, – сказала она, – потому что сезон дождя наступает в Уиллоу только раз в семь лет…

– Семнадцатого июня, – вставил Иден. – Сезон дождя приходит в Уиллоу каждые семь лет семнадцатого июня. Этот день никогда не меняется, даже в високосные годы. И всего лишь одна ночь, но ее всегда называют сезоном дождя. Провалиться мне на этом месте, если я знаю почему. А ты не знаешь, Лаура?

– Нет, – сказала она. – Ты лучше бы не прерывал меня, Генри. Мне кажется, ты становишься по-старчески слабоумным.

– Ну что ж, извини меня, что я все еще жив. Я случайно упал с погребальных дрог, – с очевидным раздражением ответил старик.

Элиза бросила на Джона испуганный взгляд. «Они издеваются над нами? – читалось в нем. – Или они оба сошли с ума?»

Джон так не думал, по ему всей душой захотелось отправиться за продуктами в Огасту вместо Уиллоу; там по дороге они могли бы быстро перекусить.

– А теперь слушайте, – исполненным доброты голосом обратилась к ним женщина по имени Стэнтон. – Мы забронировали для вас комнату в мотеле «Уондервью» на Уолуич-роуд – если хотите, конечно. Мотель переполнен, однако его администратор – мой двоюродный брат, и ему удалось освободить для вас одну комнату. Вы можете вернуться сюда завтра и проведете с нами все остальное лето. Мы будем этому очень рады.

– Если это шутка, то она мне непонятна, – сказал Джон.

– Нет, это не шутка, – ответила женщина. Она взглянула на Идена, который быстрой незаметно кивнул, словно говоря: продолжай, сейчас не время останавливаться. Женщина снова посмотрела на Джона и Элизу, собралась, казалось, с силами и сказала: – Видите ли, ребята, каждые семь лет здесь у нас в Уиллоу хлещет дождь из жаб. Теперь вы знаете причину.

– Из жаб, – произнесла Элиза каким-то далеким, задумчивым голосом, словно говоря: «Скажите, что все это мне снится».

– Из жаб, конечно, – спокойно подтвердил Иден.

Джон осторожно огляделся по сторонам в поисках помощи – если таковая понадобится. Но Мейн-стрит была совершенно пустынной. Не только пустынной, заметил он, больше того – все окна на ней были закрыты ставнями. Ни одного автомобиля на проезжей части. Ни одного пешехода ни на той, ни на другой стороне улицы.

«Мы можем попасть в серьезную переделку, – подумал он. – Если эти люди настолько чокнутые, нас ждут большие неприятности». Внезапно он вспомнил короткий рассказ Шерли Джексон «Лотерея» – в первый раз после того, как читал его в школе.

– Только не думайте, что я стою тут перед вами и говорю лишь потому, что мне этого хочется, – сказала Лаура Стэнтон. – Дело в том, что я исполняю свой долг. И Генри тоже. Видите ли, это не просто легкий дождик из жаб. Это настоящий ливень.

– Пошли, – сказал Джон Элизе, взяв ее под руку. Он улыбнулся обоим пожилым людям, и его улыбка выглядела такой же фальшивой, как шестидолларовая банкнота. – Был рад с вами познакомиться. – Он помог Элизе сойти с крыльца, оглядываясь по пути на старика и сутулую женщину с болезненно-желтым лицом. По какой-то причине он не решался повернуться к ним спиной.