Вестник смерти

– Тем и велик человек, – негромко произнес он, – что способен размышлять о том, чего ему никогда не суждено не только увидеть, но даже просто познать.

– Никогда? – так же тихо спросил Антип.

– Никогда, – ответил старик. И, улыбнувшись, добавил: – Но, может быть, это и к лучшему. Ибо, как любил говаривать один мой старый приятель, во многой мудрости много печали.

Глава 7

Среди ночи Антипа разбудили странные звуки, доносившиеся с улицы, откуда-то из-под заметенной снегом крыши дома. Это был нескончаемо протяжный нечеловеческий вой, переплетающийся с завываниями ветра в печной трубе. Временами в диком вое слышались то истошные крики диких гусей, то пронзительный волчий вой, то плач всеми забытого ребенка. Звуки были настолько жуткими, что Антип выбрался из-под одеяла. Нашарив в темноте лежавшие на столе огненные палочки, Антип потер их одну о другую и высек искру, от которой загорелся фитиль свечного огарка.

Сидя со свечой в руке на краю кровати, Антип замер и прислушался. Ему показалось, что из сеней, куда выходила дверь его каморки, доносятся тихие шаркающие шаги и едва слышное невнятное бормотание. Антип неслышно поднялся с постели, взял в свободную руку нож и осторожно приоткрыл дверь.

В синем стеганом халате и в войлочных тапках на босу ногу по холодным сеням расхаживал дед. Старик был настолько поглощен собственными мыслями, что увидел вначале не Антипа, а свет свечи, которую он держал в руке. Прищурившись, старик посмотрел на огонь.

– Что случилось? – спрятав за спиной руку с ножом, негромко спросил Антип.

Старик посмотрел на Антипа так, словно увидел его впервые. Длилось это всего одно мгновение. Затем старик тряхнул головой и быстро провел ладонью по лицу, после чего взгляд его приобрел осмысленность.

– Что случилось? – снова повторил свой вопрос Антип.

– Ничего особенного, – покачал головой старик. – Просто не спится.

– А что это за жуткий вой? – зябко передернув плечами, взглядом указал на потолочный настил Антип.

– Это? – следом за Антипом старик обратил свой взгляд вверх. – Бэнши. Должно быть, присела погреться возле нашей печной трубы.

– Бэнши? – удивленно переспросил Антип. – Но ведь плач бэнши означает чью-то смерть.

– Ну так что с того! – нервно, что было для него совершенно нехарактерно, отозвался старик. – Мы-то с тобой живы!

– Но бэнши…

– Между прочим, большинство моих друзей люди уже не первой молодости, – перебил Антипа старик. – Возможно, бэнши прилетела сюда затем, чтобы сообщить мне о смерти одного из них.

– Извини, дед, – смущенно переступил с ноги на ногу Антип. – Я не хотел…

– А, что там, – махнул рукой старик. – Как учат мудрецы из Страны Востока: жизнь и смерть – две стороны одной монеты, поэтому тот, кто не познал смерть, не может быть уверен в том, что жил. – Лицо старика приобрело свое обычное, немного лукавое выражение. – Ты согласен с этим утверждением? – спросил он у Антипа.

Антип только собрался было ответить, как в дверь, ведущую на крыльцо, снаружи дважды что-то стукнуло, и довольно-таки сильно.

Антип удивленно посмотрел на старика, по выражению лица которого можно было догадаться, что он тоже не может найти объяснения этим странным звукам.

– Всю ночь мело, – почему-то шепотом произнес Антип. – С улицы к двери без лопаты не подойти.

В дверь снова стукнуло, на этот раз трижды.

– Открой, – не двигаясь с места, велел Антипу старик.

Антип ничего на это не сказал, но выполнил приказание не сразу, словно надеялся на то, что старик передумает и изменит свое решение. Однако дед больше не произнес ни слова. Антип подошел к двери и, подняв повыше руку, в которой у него была зажата свеча, откинул щеколду.

Дверь распахнулась, и в сени ворвался порыв ледяного ветра, несущий мириады колючих снежинок. Антип сделал шаг назад и прикрыл ладонью дернувшийся язычок пламени свечи. В первый момент ему показалось, что за порогом стоит какой-то огромный лохматый зверь, поднявшийся на дыбы. И только слова, произнесенные полуночным гостем, заставили его переменить свое мнение.

– Пустите в дом, хозяева? – произнес незнакомец звучным, хорошо поставленным голосом.

Старик сделал приглашающий жест рукой.

Незнакомец вошел в сени и бросил на пол огромную тушу кабана, которую держал на плече. Сам он был одет в меховую доху с капюшоном, закрывающим почти все его лицо, в меховые штаны и валенки. За спиной у него висел огромный баул из шкуры какого-то пятнистого зверя, к которому были приторочены плетеные снегоступы.