Когда людям нужна помощь, они взывают к богам. Когда богам нужна помощь,...
Молодой талантливый драматург Макс Диллон признан публикой и избалован...
— Ага.
Он открыл картонную коробочку с напечатанными на ней японскими буквами и извлек оттуда катушечный магнитофон. Тот был больше, чем пачка любимого «Уинстона» Сэйди, тем не менее, не намного.
— Эти провода подключаете сюда. Базовый прибор в лампе, магнитофон кладете в какой-нибудь ящичек, можно под трусики вашей жены. Или просверливаете дырочку в стене и прячете его в шкаф.
— Магнитофон также питается через шнур лампы?
— Естественно.
— Могу я получить пару таких «Эхо»?
— Я могу организовать вам и четыре штуки, если пожелаете. Хотя это может занять с неделю времени.
— Двух хватит. Сколько?
— Аппараты этого пошиба не дешевы. Пара будет стоить сто сорок. Дешевле не могу. И только налом. — Он говорил с сожалением, которое намекало на то, что вот только мы с ним вместе наслаждались такими приятными техно-мечтами, а теперь наше общее сновидение уже закончилось.
— А сколько мне будет стоить, если вы лично займетесь монтажом? — Я заметил на нем тень тревоги и поспешил ее развеять. — Я не имею в виду нелегальное вторжение в дом, нет, ничего и рядом с таким. Просто установить жучки в пару ламп и подключить магнитофоны — можете вы это сделать?
— Конечно, я могу, мистер…
— Скажем, мистер Доу. Джон Доу[407].
Глаза его вспыхнули, как, могу себе вообразить, они вспыхнули бы у Э. Говарда Ганта, едва лишь тот узрел те перспективы, которые крылись в отеле «Уотергейт»[408].
— Хорошее имя.
— Благодарю. И желательно было бы иметь пару вариантов шнуров. Короткий, если мне удастся спрятать магнитофон рядом, и длиннее, если мне придется прятать его в шкафу или по другую сторону стены.
— Это я могу, но не следует делать их длиннее десяти футов, так как звук тогда будет совсем грязный. Ну и, чем длиннее шнур, тем более шансов, что кто-то его заметит.
Даже преподаватель английского способен был это понять.
— Сколько за все?
— Ммм…сто восемьдесят?
Он явно был готов торговаться, но я не имел на это ни времени, ни желания. Поэтому, выложив на прилавок пять двадцаток, я сказал:
— Остальное вы получите, когда я буду забирать аппаратуру. Но сначала мы ее проверим, чтобы убедиться, что все работает, согласны?
— Да, чудесно.
— А, вот что еще. Достаньте подержанные лампы. Чтобы были такие, ветхие.
— Ветхие?
— Такие, словно их надыбали где-то на надворной распродаже или на блошином рынке по четвертаку за штуку. — Когда имеешь у себя за плечами несколько спектаклей (включая те, что я когда-то ставил в ЛСШ, «О мышах и людях» был у меня пятым), ты хоть немного, но знаешь толк в декорациях. Меньше всего мне хотелось, чтобы из какой-то полумеблированной квартиры кто-то стибрил лампу, начиненную прослушкой.
На какое-то мгновение он удивленно замер, а потом его лицо расцвело сообщнической улыбкой:
— Догнал. Реализм.
— Где-то так, как говорила госпожа. — Я уже было отправился к двери, но вдруг возвратился назад, оперся ладонями на витрину с транзисторными радиоприемниками и заглянул ему в глаза. Не могу присягнуться, что он узнал во мне человека, который убил Фрэнка Даннинга, но также не могу сказать наверняка, что он его не узнал. — Вы же не собираетесь об этом болтать, не так ли?
— Нет! Конечно же, нет! — он будто зиппер застегнул у себя на губах движением пары пальцев.
— Вот и чудненько, — сказал я. — Когда?
— Дайте мне несколько дней.
— Я возвращусь в следующий понедельник. В котором часу вы закрываетесь?
— В пять.
Я прикинул расстояние от Джоди до Далласа и сказал:
— Еще двадцатка сверху, если подождете до семи. Это самое раньшее, когда я смогу успеть. Вам подойдет?
— Да.
— Хорошо. Чтобы все было готово.
— Будет. Что-то еще?
— Да. Какого хрена вас зовут Тихим Мичем?
Я думал, что он ответит «так как я умею хранить рот на замке о чужих тайнах», но услышал другое.
— Когда я был еще совсем маленьким, я считал, что та Рождественская песня обо мне. Так оно ко мне и пристало.
Я не переспрашивал, но смысл его объяснения дошел до меня уже на полдороги к машине, и я захохотал.
Тихий Мич, Святой Мич.
Иногда мир, в котором мы живем, на самом деле, бывает местом, где случаются странные чудеса.
Вернувшись в Соединенные Штаты, Ли с Мариной жили во многих дешевых арендованных квартирах, включая ту, в Новом Орлеане, которую я уже успел посетить, но, основываясь на заметках Эла, я думал, что мне следует сконцентрироваться только на двух из них. Одна находилась под номером 214 на Западной Нили-стрит в Далласе. Друга была в Форт-Уорте, и именно туда я отправился после моего визита к Тихому Мичу.
407
Джон Доу — когда-то стандартный заменитель неизвестного (или того, что нельзя разглашать) имени во время юридических процедур, теперь так обычно называют неопознанный труп.
408
Everette Howard Hunt (1918–2007) — офицер ЦРУ и писатель, автор десятка детективов и нескольких документальных книг; организовал в 1972 году прослушивание штаб-квартиры демократической партии в отельно-офисномкомплексе «Уотергейт», что привело к громкому скандалу и отставке в 1974 г. со своего поста заказчика этой операции — президента Ричарда Никсона.