11.22.63

Мистер Зеленая Карточка внимательно смотрел на меня. С противоположной стороны улицы он казался не старше тридцатилетнего. Отсюда у него был вид ближе к сорока пяти. А вот когда совсем рядом заглядываешь в его глаза, он выглядел старше вечности и не совсем в себе.

— Вы кто-то наподобие охранника? Вы охраняете кроличью нору?

Он улыбнулся… или, скорее, попробовал улыбнуться.

— Это так говорил ваш приятель.

Он добыл из кармана пачку сигарет. На ней не было надписей. Я не видел таких раньше ни в Стране Было, ни в Стране Будет.

— Она единственная?

Он достал зажигалку, взял ее в сложенные против ветра лодочкой ладони и поджог кончик сигареты. Запах повеял сладкий, похожий скорее на марихуану, чем на табак. Но это не была марихуана. Хотя он и не говорил об этом ничего, я думал, что это было что-то лечебное. Наверное, что-то очень похожее на мои порошки Гуди от головы.

— Еще несколько есть. Вообразите налитый и забытый стакан имбирного эля.

— Хорошо…

— Через два-три дня почти весь газ выветрится, но немного пузырьков еще останется. То, что вы называете кроличьей норой, никакая не нора. Это пузырек. А что касается ее охраны… нет. Не совсем так. Неплохо было бы, но мы мало что можем сделать такого, от чего дела еще сильнее бы не ухудшились. В том то и проблема с путешествиями через время, Джимла.

— Мое имя Джейк.

— Прекрасно. Мы, Джейк, занимаемся тем, что присматриваем. Иногда мы предупреждаем. Как Кайл пытался предупредить вашего приятеля повара.

Итак, этот сумасшедший парень имел имя. Вполне нормальное, человеческое. Кайл, кто бы мог подумать. От этого стало еще хуже, так как таким образом все выглядело более реальным.

— Он никогда не пытался предупредить Эла! Единственное, что он делал, это просил у него доллар, чтобы купить себе дешевого вина!

Мистер Зеленая Карточка, затягиваясь сигаретой, засмотрелся на потресканный цемент, хмурясь, словно там было что-то написано. Шух-ШВАХ, шух-ШВАХ, — приговаривали шерстоткацкие станки.

— Поначалу пытался — произнес он. — По-своему. Ваш приятель был очень увлечен найденным им новым миром, чтобы обращать на это внимание. Да и к тому времени и Кайл уже тратил. То есть… как это у вас называется? Профессиональная деформация. То, чем мы занимаемся, оказывает на нас огромное ментальное давление. И знаете почему?

Я покачал головой.

— Задумайтесь на минутку. Сколько небольших исследовательских походов и закупок провел ваш приятель повар даже еще до того, как у него в голове прострелила идея ехать в Даллас останавливать Освальда? Пятьдесят? Сотню? Две сотни?

Я старался припомнить, сколько времени на этом фабричном дворе простояла харчевня Эла, и не смог.

— Вероятно, даже больше.

— А что он вам рассказывал? Каждое путешествие — первое?

— Да, полная переустановка.

Он безрадостно рассмеялся.

— Конечно, он так считал. Люди склонны верить тому, что видят. Но, не смотря на это, он должен был бы хоть что-то понять. Вы должны были бы понять. Каждое путешествие прядет собственную нить, а когда этих нитей становится не мало, они всегда перепутываются. Ваш приятель хоть раз призадумывался, каким образом он может покупать вновь и вновь одно и то же мясо? Или почему вещи, которые он приносил из 1958 года, никогда не исчезают после его следующего путешествия?

— Я у него спрашивал. Он не знал ответа, и попросту выбросил это из своей головы.

Он попробовал улыбнуться, но был способен разве что на гримасу. Зеленый цвет вновь начал было выцветать на заткнутой за бинду его шляпы карточке. Он глубоко затянулся своей, со сладким запахом, сигаретой. Цвет вернулся, стабилизировался.

— Да, игнорирование очевидного. То, чем мы все занимаемся. Даже когда у него начались проблемы с разумом, Кайл, несомненно, понимал, что походы в тот винный магазин только ухудшают его состояние, но вопреки всему продолжал туда ходить. Я его не виню. Я уверен, что вино приглушало его боль. Особенно под конец. Возможно, дела были бы лучше, если бы он не мог добраться до винного магазина — если бы он располагался за кругом, — но, уж как произошло. Да и кто может знать наверняка? Не кому здесь предъявлять обвинения, Джейк. Не корите себя.

Это было приятно слышать, но только потому, что это означало, что мы можем говорить на эту сумасшедшую тему как почти вменяемые люди. В любом случае, я не то чтобы очень переживал за его чувства; я все равно должен был делать то, что должен был.