Как все это начиналось

— Боюсь, об этом не может быть и речи, — покачала головой она.

Маленькая женщина с довольно резкими чертами лица. В брюках и чуть ли не в мужской рубашке. Одежду дамы, занимающей столь высокий пост, Генри представлял себе несколько иначе: что-нибудь более строгое и деловое. Ему было как-то неловко вести переговоры со столь легкомысленно одетой молодой женщиной. До нее все еще не дошло, что он имеет в виду.

Он попробовал разъяснить:

— Суть неоклассического века — политика, искусство, архитектура… Следовало бы, конечно, затронуть науку и промышленность. Здесь масса возможностей для ваших людей. Айронбридж, например, и все такое… Я даже не стану возражать против костюмов той эпохи — полагаю, теперь так принято, — но чтобы этого было не слишком много. Основная задача — не развлекать, а просвещать и информировать зрителя. Просвещение — вообще очень подходящее слово для восемнадцатого столетия. Вы ведь не станете со мной спорить?

Невероятно! Таких людей теперь уже не встретишь. Ей, по крайней мере, такие не попадались. Она просто пожирала его глазами. В нем, безусловно, есть какое-то комичное и одновременно страшное обаяние, этого не отнимешь.

— Так вот, шести серий будет, пожалуй, достаточно. Их содержание мы можем с вами обсудить, как я уже писал в своем письме.

Теперь Генри развернулся во всю мощь и прямо-таки сиял. Он, видимо, решил, что она наконец-то вникла в суть его предложения.

Почти пародия. Его следовало бы нарядить в жилет, прицепить часы на цепочке, костюм оставить этот или надеть что-нибудь подобное. Голос, выговор, манеры. Могло бы сработать. А? М-да.

— Мы могли бы подумать об одном фильме, — сказала Делия Каннинг. — Повторяю, в данный момент ничего обещать не могу.

Она встала, улыбнулась. На языке людей ее профессии эта улыбка не значила ровно ничего.

Генри не владел этим языком. Он решил, что Делия Каннинг действительно неглупая молодая женщина.

— Я очень рад, что вас вдохновила моя идея. Дайте мне знать, когда будете готовы встретиться со мной снова. В следующий раз мы сможем обсудить все за обедом в моем клубе.

Когда он вышел, она еще раз посмотрела на его заявку. Нет, это скорее было письмо много о себе понимающего старика, которое она выбросила бы в корзину немедленно, не попадись ей на глаза имя Мэрион Кларк. Та в свое время очень хорошо поработала над квартирой Делии, которая не могла теперь вот так просто отфутболить ее дядю, этого самого лорда Как-его-там. Она попросила своего секретаря разузнать про него. Оказалось, он и правда известный ученый.

«Так и быть, приму его, — подумала она. — Этих ученых пруд пруди, но уж ладно. Так уж и быть, потеряю полчаса».

Странное обаяние. Голос, манеры, да все, все! А как хочется его передразнивать! Зритель либо полюбит, либо возненавидит этого типа. Что, если устроить такую провокацию? Рискованно, даже очень. Но можно и выиграть.

Попробовать или нет? Да или нет?

— Так что мое имя еще что-то значит, — сказал Генри Мэрион по телефону. — Она, правда, почему-то хочет только один фильм.

«Не верю, — подумала Мэрион. — Делия Каннинг и дядя Генри? Да нет же, нет, это невозможно».

— Ты уверен?

— А я по-прежнему предпочитаю шесть серий. Ну да ничего, она передумает.

— Ты действительно встречался с Делией Каннинг, дядя Генри?

— Разумеется, я встречался с ней. Приятная молодая женщина. Очень удачная протекция, моя дорогая.

— Хотела бы я знать… — начала Мэрион, но осеклась. — Я должна идти, дядя Генри. Я в той квартире, над которой сейчас работаю, и как раз пришли водопроводчики.

С ванной она превысила бюджет, и это было неприятно. Джордж Харрингтон не одобрил представленной ему спецификации, и от его секретарши пришла целая куча инструкций. Среди всего прочего Джордж указывал комплект для ванной, на поиски которого Мэрион потратила все выходные. Видимо, он сходил в гости к кому-нибудь из друзей, и ему ужасно понравилась их ванная. Мэрион не разговаривала с самим Харрингтоном в эти дни. Он вечно оказывался на каком-нибудь заседании или же был недоступен по какой-либо другой причине. В качестве посредника выступала его секретарша. Первая выданная им сумма была на исходе, но, если не считать затруднений с ванной, Мэрион не слишком волновалась. Поляки работали отлично. Она не сомневалась, что все будет закончено вовремя.

Все равно у нее больше ничего нет на примете. Судя по всему, кризис и не собирался утихать. Люди наводили справки и пропадали сразу же, как только дело доходило до подсчетов затрат. Заново обставить спальню? Нет, придется подождать до следующего года. Мэрион представляла себе, как жены-куклы расстроенно топали ножками.