– Уильям? – удивленно произнес Магнус. – Что, спрашивается, ты делаешь здесь в такой час? Что-то опять случилось в Академии?
– Нет. – Голос Уилла прозвучал так, словно он задыхается. – Я здесь по собственной инициативе. Я нуждаюсь в вашей помощи. И… больше нет никого, к кому я мог бы обратиться.
– Действительно? – Магнус посмотрел на юношу более внимание.
Уилл был красив; Магнус за свою долгую жизнь влюблялся много раз, и обычно красота любого вида волновала его, но только не красота Уилла. Магнус чувствовал в этом юноше что-то темное и страшное, и это чувство мешало ему наслаждаться его красотой. Казалось, что Уилл не имел никакого отношения к реальному миру.
И вот теперь этот юноша стоял перед ним. Его белое, как снег, лицо ярко контрастировало с черными, как ночь, волосами. Кулаки он сжимал с такой силой, что дрожали руки. Казалось, что еще немного – и переполняющие его чувства разорвут его изнутри.
Магнус повернулся и запер дверь гостиной.
– Очень хорошо, – кивнул он. – Расскажи, что случилось…
Примечание относительно Лондона Тесс
Лондон «Механического ангела» – это город одновременно реальный и нереальный, хорошо нам известный и уже порядком подзабытый. Тем не менее я старалась максимально точно воспроизвести географию английской столицы Викторианской эпохи, хотя конечно же там никогда не было никакого Института, и тут уж я дала волю своей фантазии. Однако раньше в Лондоне действительно стояла церковь Всех Святых. Она сгорела во время Большого пожара в 1666 году, когда погибло больше половины города. Правда, находилась она на улице Хайт Темз, а не на улице Флит, куда я ее поместила. Те же, кто хорошо знаком с Лондоном, несомненно, узнают Институт в церкви Святой Бригитты, чьи острые шпили так полюбили журналисты и издатели. Правда, в «Механическом ангеле» я ни слова не говорю о ней, так как Институт как раз и занял ее место. В Лондоне есть Карлтон-сквер, но нет Карлетонской площади, а вот мост Блэкфайерз, Гайд-парк – это реально существующие места, о которых я много читала. Иногда я думаю, что все города имеют своих теневых двойников, где накапливается память о значительных событиях и знаменитых местах уже после того, как события произошли, а места – исчезли. К примеру, «Таверна дьявола» на углу Флит-стрит и Канцелярский переулок, где пили Сэмюэл Пепис[119] и доктор Сэмюэл Джонсон[120], была уничтожена в 1787 году, но мне захотелось, чтобы Уилл смог посетить ее «тень» в 1878-м.
Примечание относительно поэзии
Поэтические эпиграфы в начале каждой главы взяты из произведений, с которыми могла бы быть знакома Тесс, так как они были либо написаны до ее рождения, либо созданы современными авторами. Исключения – поэма Киплинга в начале четырнадцатой главы, которая была издана приблизительно двадцатью годами позже, и «Песня реки Темзы» Элки Клок в начале книги, которая была написана именно для этого романа. Полную версию поэмы можно найти на веб-сайте автора: elkacloke.com
Благодарности
Очень благодарю за поддержку моих мать и отца, так же как Джима Хилла и Кейта Коннора; Нао, Тима, Дэвида и Бена; Мелани, Джонатана и Элен Льюис; Флоренцию и Джойс. Выражаю огромную благодарность тем, кто читал, критиковал и указывал на анахронизмы: Кларе, Еве Синаико, Саре Смит, Делии Шерман, Холли Блэк, Саре Рис Бреннан, Джустин Ларбалестиер. И благодарю тех, чьи улыбки вселяли в меня вдохновение, а ядовитые замечания заставляли работать изо дня в день: Элку Клок, Холли Блэк, Робин Вассерман, Маурину Джонсон, Либбе Ревет и Сару Рис Бреннан. Благодарю Марджи Лонгория за ее поддержку проекта «Книжный малыш». Благодарю Лайзе Голд – настоящего знатока (http://lisagoldresearch.wordpress.com) – за ее помощь в поисках дефицитных первоисточников. Моя неизменная благодарность моему агенту Барри Голдблатту, моему редактору Карен Войтила и команде чудесных профессионалов в «Саймон и Шустер»[121] и «Уолкер букс»[122], без которых эта книга никогда бы не увидела свет. И наконец, мои горячие благодарности Джошу, который сдавал белье в прачечную, в то время как я просматривала рукопись и жаловалась на недостаток времени.
Глоссарий
Accords – Соглашения
Adams – Адамс
Agatha – Агата
Axel Mortmain – Аксель Мортмэйн
Belcourt Lady – леди Белкурт
Benedict Lightwood – Бенедикт Лайтвуд
Black, miss Amelia – мисс Эмилия Блэк
Callida Aunt – Каллида, тетушка
119
Сэмюэл Пипс, реже Пепис (1633 – 1703) – английский чиновник морского ведомства, автор знаменитого дневника о повседневной жизни лондонцев периода стюартовской Реставрации.
120
Сэмюэл Джонсон (1709 – 1784) – английский критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения, чье имя, по оценке «Британники», стало в англоязычном мире синонимом второй половины XVIII века.
121
Издательство Simon & Schuster было основано в начале 1920-х годов Ричардом Саймоном и Линкольном «Максом» Шустером. В 1924 году оно опубликовало первый сборник кроссвордов. В наше время компания Simon & Schuster Inc. является подразделением CBS Corporation. Это одно из четырех крупнейших англоязычных издательств, вместе с Random House, Penguin, HarperCollins. В текущий период Simon & Schuster публикует две тысячи наименований ежегодно.
122
Филиал «Саймона и Шестера».