Русская лилия

Король подумал, что, хотя европейский стиль весьма сильно нивелировал Афины своими отелями, вывесками и модами, но город не потерял самобытности. Греческие экипажи — Элени сказала, что они называются схимы, — в точности напоминали обычные кареты, однако кучера у них были в фустанеллах и алых фестонах. В экипажах сидели дамы во французских шляпках и мантильях, но в окнах домов и на улице то и дело мелькали женщины в национальных красных шапочках с золотой кистью.

Георг был изумлен, как много народу кругом.

— Афиняне рано встают, чтобы переделать как можно больше дел до сиесты и улечься в постель, — пояснила Элени. — К тому же нынче базарный день.

— Базарный день? — переспросил Георг, хотя в голове у него звучали совсем другие ее слова: «улечься в постель…»

По улице брели ослы с привешенными по бокам корзинами зелени или огромными кувшинами с молоком и свежей водой, и погонщики в черных шароварах шли позади, подгоняя скотину своими комболои — четками. На вывесках славные имена древности сталкивались с обыденными предметами: Фемистокл работал тут башмачником, Эндимион пек хлебы, а Анаксагор подписал свое имя под большими ножницами. Мелькнула даже табачная лавка Диогена!

Базар, примыкавший к коринфской колоннаде старого рынка, пестрел живописной толпой. На разостланных на земле циновках навалены были груды арбузов, фиг, гранатов, «сумасшедших яблок» или мелизанов^[14], свежей коринки — единственного продукта, который Греция поставляла в Европу… На больших прилавках стояли кадки с оливами, корзины со всякой зеленью, блюда с жареной рыбой. Продавцы кричали оглушительно-звонко. В одном углу приютился у столика меняла, благоразумно прикрыв свои червонцы запертой на замок проволочной сеткой; в другом слепой нищий, живописно драпируясь рваной курткой, выставлял незрячие глаза, похожие на глаза мраморной статуи. И в густом гуле говора и брани на тысячу тонов повторялись слова «драхма» и «лепта», такие же постоянные, как вспомнившийся Георгу лондонский вечный крик «Six pence!».

Элени придержала коня, и Георг остановился рядом, изумленно оглядываясь. Больше всего его поражало полнейшее отсутствие внимания к его персоне в народе. Впрочем, Мавромихалис попытался было прикрикнуть на людей, громогласно объявив, что едет король, однако Георг сердито глянул на него, и тот умолк. Георг хотел быть сейчас незаметным, он жаждал увидеть свою страну изнутри. Но самое главное, он не хотел, чтобы помешали его общению с Элени. Волнующее предчувствие грело ему сердце. Он знал, что эта поездка навсегда запомнится ему…

Каждый вокруг был занят своим делом. Возможно, знай кучка поденщиков, которые в укромном углу перекусывали черными оливками, что перед ними новый король греческий, они озирались бы менее сонно… Возможно, знай рыбак, у которого поп в потертой рясе торговал круглую золотистую камбалу, кто перед ним, он поднял бы радостный шум… А может быть, и не поднял, потому что нет народа, более презирающего верховную власть, чем греки, ведь в их стране родилась некогда демократия… Она и погубила государство, но факт есть факт: все греки по натуре демократы. Впрочем, Георг только радовался невниманию к себе, продолжая с изумлением осматриваться.

А изумляться было чему! Никогда в жизни он не видел столько поцелуев, как здесь! Это были ни к чему не обязывающие знаки приветствия: торговец целовался с торговцем, продавец — с покупателем…

— О, — воскликнул Георг. — Отчего при дворе нет этого обряда? Отчего наш день не начался с него?

— Вы так сильно мечтали облобызаться с Мавромихалисом? — Элени расхохоталась.

— Вовсе не с ним, — буркнул Георг, подавая своего коня к ее. — Я бы хотел с вами поздороваться по этому обычаю.

Возможно, невинной девушке или добродетельной даме эти слова показались бы дерзкими, однако Георг готов был поставить свой титул против горсти оливок, что Элени не была ни той, ни другой. И она отлично знала его желание… Только он никак не мог понять, поехала она с ним потому, что испытывает такое же желание, или ей просто нравится насмехаться над королем, изнуренным страстью.

Она снова смотрела исподлобья. Тени от ресниц ложились на щеки, чуть порозовевшие. Георг не смог сдержать стона…

— Прошу прощения, ваше величество, я не мог пробиться к вам через толпу, — услышал он голос Мавромихалиса и застонал снова — на сей раз от чрезвычайной досады.

---

14 Так в Италии называют баклажаны.