В Калифорнии морозов не бывает

Она всё время была будто в стороне. Как артистка, или знаменитая певица, или чемпионка. Нет, я не знаю, как артистки или чемпионки ведут себя в такой толпе, просто мне кажется, что они вот так могли бы себя вести, как она. Не то, чтобы свысока или надменно, а просто немного в стороне. Не смешиваясь с толпой. Главное — она ведь со всеми общалась, абсолютно со всеми, хоть с Главным, хоть с уборщицей — одинаково. Я тогда об этом даже Марку как-то сказал. Марк засмеялся и сказал:

— С её высот не видно разницы даже между королём и доном Рэбой. Конец цитаты.

Он не сказал, откуда эта цитата. Я не стал спрашивать. Мне было неудобно, что я не знаю иностранную литературу так же хорошо, как он.

Но то, что она не видит разницы, мне не нравилось. Такая привычка могла привести к неприятностям. Не только на работе, но и вообще, в широком смысле. Например, вот эти случайные знакомые, которые приходили с ней почти каждый день. Она даже не знала, кто они такие. Какой-то тип идёт за ней по улице, прётся в редакцию, проходит мимо милиционера на вахте, без пропуска, без ничего, как будто его никто не видит, поднимается к нам на этаж… Да ещё и расспрашивает всех, кто она такая, как зовут, где живёт. Марк вцеплялся в таких пришельцев, расспрашивал, кто они сами такие, где с ней познакомились, что она о себе им говорила. Всем она говорила, что приехала из глухой сибирской деревни, или с Камчатки, или из Урюпинска — в общем, из какой-нибудь дыры. И что работает дояркой, или сантехником, или санитаркой в инфекционной больнице. И ведь даже после этого типы не отвязывались, шли за ней в редакцию, подвергались допросам Марка, смирно сидели в уголке, ждали, когда она освободится, чтобы опять тащиться за ней незнамо куда. Она всегда уходила потихоньку, а типы сидели и ждали. Марк хихикал себе под нос. Я страшно злился. Я даже хотел спросить у милиционера на вахте, почему он пропускает неизвестных людей, которые с ней приходят. Но потом передумал. У неё из-за этого могли возникнуть неприятности. Я всё терпел молча, всё время злился, но терпел. Я тогда понимал, что моё сумасшествие вернулось, рецидив, и никакого иммунитета, даже ещё хуже, чем вначале. Я боялся, что все заметят моё сумасшествие. Поэтому старался не наделать каких-нибудь глупостей, не сказать чего-нибудь лишнего. Просто молча злился и ненавидел эту вечную толпу вокруг неё. В кабинете Марка тогда каждый день собирались почти все наши. Какой-то клуб на рабочем месте устроили. Бездельники.

Даже чей-то день рождения решили отмечать в кабинете Марка. А Марк — как будто так и надо! Хотя все дни рождения всегда отмечали у художников, у них комната большая, и столов там много, и общая посуда всегда там хранится. А в этот раз даже не вспомнили, что всегда у художников отмечаем. Приволокли всё к нам — и посуду, и бутылки, и закуску. Со стола Марка все бумаги и телефоны переложили на мой стол, а его стол заставили всякой ерундой. И тумбочку заставили, на столе места не хватило. И никто не вспомнил, что у художников — три свободных стола. И свободного места в пять раз больше. А к нам столько народу набилось, что вообще свободного места не осталось. И галдели все, как стая ворон. Георгий с гитарой пришёл, всё время пел на заказ. Потом кричал: «Стакан гармонисту!» — и ему наливали шампанского. Никита рассказывал анекдоты из жизни дипломатов, у него отец дипломат, всю жизнь по заграницам, вот он хвост и распускал. Девушки обмирали и заглядывали ему в глаза. Виталий принёс кассетник, какие-то новые записи, у него родители тоже по заграницам мотаются, он тоже показывал, что не хуже прочих. Шум стоял просто неприличный.

Только Володя тихо сидел в углу и рисовал её портрет. Она сидела на подоконнике, грызла солёный огурчик, который специально для неё принесла Катерина Петровна. На подоконнике рядом с ней ещё кто-то сидел, и возле окна несколько человек толпилось. Но она опять была как будто отдельно от всех, как будто в стороне. Грызла солёный огурчик и смотрела так, как иногда дети смотрят в окно троллейбуса. Познавала мир, но при этом скучала. Она и сегодня была одета неуместно. Все наши пришли очень нарядные, разноцветные, с украшениями, — специально к празднованию дня рождения. А она была в широких белых штанах и широкой белой рубахе навыпуск. Всё — размера на четыре больше, чем надо. И стрижка короткая, как у мальчика. Волосы не уложены, а торчат в разные стороны. А поперёк переносицы — свежая царапина. Из нашей толпы очень сильно выделялась. Марк сказал, что она похожа на индийского йога. Я не знал, как должен выглядеть индийский йог, и подумал, что она похожа на Гавроша.