Письмо королевы

Соседями Алёны оказались молодой человек и девушка – оба высокие, очень светловолосые, белокожие и при этом очень яркие, схожие так, как бывают схожи или брат с сестрой, или супруги, которые иногда подбираются именно по странному, какому-то судьбоносному сходству. Оба они мигом уснули: девушка – свернувшись калачиком в своем кресле у окна, молодой человек – откинувшись на спинку кресла и закинув голову, отчего его чуточку горбатый и очень аристократичный нос казался подчеркнуто хищным.

«Ему очень подошло бы зваться графом Альбертом», – подумала Алёна и покачала головой: крепко же ее переклинило! Между прочим, главного героя «Жизели», возлюбленного бедной девушки и ее погубителя, зовут именно граф Альберт…

Все! Хватит! Надо снова отвлечься, но пить здесь «Бейлис» ужасно неловко: вдруг проснется сосед, или стюардесса мимо пройдет…

Ничего, скоро начнут разносить напитки и еду, Алёна возьмет белого вина, выпьет, поест и спокойно поспит до прилета в Москву.

Она разулась, надела носки, протянула ножки под переднее кресло. Замечательно!

Так, самолет уже набрал высоту, можно достать коммуникатор и почитать. Еще перед отъездом в Париж Алёна скачала из Интернета «Люди, годы, жизнь» Эренбурга. Этой книгой она когда-то в юности зачитывалась, и теперь наслаждалась снова и снова прекрасным текстом, интеллектом автора, точными образами и приметами далекой-предалекой жизни. Она вообще любила мемуары – это ведь такая машина времени: читаешь – и можно ощутить аромат былого. Ах, какое оно, это былое, и как жаль, что многие понятия совершенно утрачены, вызывают или недоумение, или смех. Алёна достала блокнот и наспех выписывала особенно понравившиеся цитаты:

«Вместо миньона или шакона моих детских лет барышни разучивали перед испуганными мамашами кекуок и матчиш: просвещенное человечество приближалось к фокстроту. Студенты спорили, является ли Санин Арцыбашева идеалом современного человека: здесь было и ницшеанство для невзыскательных, и эротика, более близкая к конюшне, чем к Уайльду, и откровенность нового века… Никто не предвидел, что через десять лет появятся пшенная каша и анкеты; жизнь казалась чересчур спокойной, люди искали в искусстве несчастья, как дефицитного сырья…»

«Летом Москва была очень зеленой, зимой очень белой. Снег не убирали, и к Масленой нарастали огромные сугробы. Бесшумно скользили сани. В мае узкие щербатые тротуары засыпал сиреневый снег; перед домами были палисадники. Золотели или голубели купола церквей. Торчали загадочные сооружения – пожарные каланчи; на верхушке вывешивали шары, помогавшие распознать, в какой части города происходит пожар. Районы города отличались также мастями лошадей пожарных: гнедые, белые, вороные. Когда мороз достигал двадцати пяти градусов по Реомюру, занятий в гимназии не было; я с вечера отогревал замерзшее стекло, глядел на термометр – вдруг мороз покрепчает; но утром на каланче флага не было – об отмене занятий также узнавали по каланче».

«Впервые меня повели в театр на «Спящую красавицу». Околдованные феей балерины искусно замирали на пуантах. В ложах впереди сидели гимназисты в мундирах с яркими пуговицами и гимназистки в коричневых или синих платьях с нарядными передниками. Сзади томились взрослые. Отец мне протянул коробку с шоколадными конфетами, наверху лежал кусок ананаса и серебряные щипчики; щипчики я взял себе. В коридорах театра цепенели пышные капельдинеры. Горничные в вязаных платках держали шубы, и шубы казались зверями; сибирские леса подходили вплотную к бархату и бронзе Большого театра – выдры, еноты, лисицы, соболя».

«Извозчики везли седоков на Болото, на Трубу, в Мертвый переулок, в Штатный, в Николо-Песковский или в Николо-Воробьинский, на Зацепу, на Живодерку, на Разгуляй. Странные названия, будто это не улицы большого города, а вотчины удельных князей».

Как сказано, а?! Вотчины удельных князей! Да, в Нижнем тоже полно таких же названий, похожих на вотчины удельных князей: Ошара, Лыкова Дамба, Варварка, Кунавино, Печеры, Почайна…

Какая-то мысль чиркнула по краю сознания, почти зацепилась за него, но Алёна была слишком увлечена Эренбургом:

«Весной выставляли двойные рамы, и Москва сразу становилась невыносимо шумной: пролетки громыхали. Возле некоторых особняков с колоннами мостовая была залита асфальтом, и колеса, как бы различая табель о рангах, переходили на почтительный шепот. В середине мая начиналось переселение на дачи. По улицам двигались высокие возы с буфетами, пуфами, туалетными столиками, самоварами. Кухарка держала в руках клетку с канарейкой, а рядом бежала собака».