Энциклопедия мифов. Подлинная история Макса Фрая, автора и персонажа. Том 1. А-К

– Я там немного погуляю и вернусь, – отвечаю уклончиво. – Ты извини, что все так внезапно случилось, мне только сегодня днем паспорт с визой отдали, а в кассе билет нашелся… Покручусь там недельку, насосусь баварского пива до полного изнеможения, наделаю пару-тройку глупостей, как положено одинокому русскому туристу, и вернусь. Ага?

– Макс, – тихо спрашивает он. – Ты уверен, что вернешься? Я только что вспомнил. Кассета твоя дурацкая, которую ты, согласно легенде, у сироты отобрал. Девяносто пятый год, и все такое… А когда Клара-Мария про местную «Лестницу в Небо» рассказывала, ты же ее глазами пожирал, испепелял просто… Ты действительно вернешься?

– Ну, – говорю растерянно, – если так… Хочешь, правду скажу? Не знаю. И все же… скорее да, чем нет. С чего бы это мне исчезать навсегда? Не мой стиль.

– Боюсь, именно твой, – вздыхает он. – Ладно, поступай как поступается. Звони, если что. Если ничего, тоже звони. Или хоть завещание по почте пришли, прежде чем на лестницу эту карабкаться.

– Обойдемся без завещаний, – говорю твердо. – Лучше уж сам вернусь. Рано или поздно, так или иначе, но вернусь непременно.

130. Кибела

Богиня требует от своих служителей полного подчинения ей, забвения себя в безумном восторге и экстазе, когда жрецы Кибелы наносят друг другу кровавые раны или когда неофиты оскопляют себя во имя Кибелы, уходя из мира обыденной жизни и предавая себя в руки мрачной и страшной богини.

После того, как поезд, согласно расписанию, прибыл к платформе номер пять берлинского вокзала Schцnefeld, я действовал как совершенный автомат. Одуревший от полутора суток тряски в душном купе, неопытный и почти безъязыкий турист, каковым я, в сущности, и являлся, должен бы был растеряться, провести полчаса у табло с расписанием поездов и, окончательно расставшись с надеждой хоть что-нибудь понять, посвятить остаток сил поискам ближайшего киоска с Настоящим Немецким Пивом. Я легко мог представить себя, любимого, на месте этого гипотетического олуха. Мое амплуа.

Тем не менее я почему-то сразу же направился к справочному бюро. Неизвестно, откуда я вообще узнал о его существовании: прежде я никогда не пользовался услугами подобных контор. Однако сейчас как-то сразу решил, что зеленый значок с крупным изображением буквы «i» означает «информация», и брел по указующим стрелкам, пока не достиг искомого кладезя железнодорожной мудрости.

Сотрудники «кладезя» были вполне способны объясняться по-английски; еще более удивительно, что я сам умудрился вспомнить ровно столько полезных иностранных слов, сколько требовалось, чтобы выяснить, когда и откуда отправляется поезд, следующий в Мюнхен, да еще и попросить записать эти бесценные сведения на бумажке.

Ближайший поезд отходил через семь минут. За это время я успел найти нужную платформу и даже расположить свое усталое тело там, где, согласно специальной схеме, должен был остановиться вагон второго класса для курящих. Устроился в пустом купе, рассчитанном на шесть сидячих мест, предусмотрительно прикрыл дверь и задвинул занавески, в надежде, что это отобьет у других пассажиров охоту составить мне компанию. Дождался отправления поезда и лишь тогда позволил себе расслабиться. Снял осточертевшие ботинки, достал сигарету, внимательно прислушался к стуку своего сердца и – в который уже раз – удивился собственному спокойствию.

Через пять минут после того, как вежливый вислоусый контролер обнюхал мой билет и церемонно откланялся, я спал как младенец, свернувшись калачиком на коротком, неудобном диванчике, подложив под голову сумку с вещами и укутав ноги своим элегантным демисезонным пальто. Оно рисковало утратить последние остатки былой красоты, но меня это не слишком смущало. До Лестницы в Небо, по моим расчетам, оставалось несколько часов пути, а там хоть трава не… впрочем, трава пусть себе растет – что ж я, зверь какой?

Поезд прибыл в Мюнхен в половине шестого утра. Вопреки собственным прогнозам, я проснулся за четверть часа до этого знаменательного события, а потому успел умыться, побриться и даже завязать шнурки на ботинках. Заказал чашку кофе с круассанами в привокзальном ресторане. Старательно мазал хлеб толстым слоем масла – не потому, что это вкусно, а из предусмотрительности: кто знает, удастся ли мне сегодня еще раз поесть, так что лишняя сотня калорий не помешает. Потом отправился в местное справочное бюро, педантично выяснил расписание всех поездов, следующих в Шёнефинг. Без особого труда купил билет в хитроумном автомате, отыскал нужную платформу, занял место у окна, тут же задремал и проснулся за несколько минут до прибытия к месту назначения – столь совершенным существом я не был еще никогда в жизни. Я вел себя как перелетная птица, впервые в жизни отправившаяся к африканским берегам: вроде и не был тут никогда, вроде бы правил здешних не знаю, но это не имеет значения, поскольку внутренний компас, несомненно, покажет мне кратчайший путь к цели.