Распахни врата полуночи

Старики оказались довольно любопытными, но их вопросы не касались дома и истории с его приобретением. Они расспрашивали о моей семье, о Москве, работе, учебе, «новио» – женихе. Когда я сказала, что мне двадцать семь лет, я недавно развелась, а до этого пять лет прожила в браке, Хуан удивленно поцокал языком, а Кармен заметила, что местная молодежь не торопится связывать себя узами брака. Женятся в основном уже в возрасте хорошо за тридцать.

– Не то что раньше… – мечтательно протянул Хуан. – Мы с Кармен поженились, когда мне было двадцать два, а ей – восемнадцать. Я вернулся из армии, а все то время, что служил, писал невесте длинные письма – ежедневно. Пишут ли сейчас молодые друг другу? Нет, не пишут…

– Я храню все его письма, – добавила Кармен с нежностью. – Хотя отвечала ему не так часто: мне казалось, что приличной девушке нужно соблюдать репутацию, держать свои чувства при себе.

– Она была красавица, моя Кармен, – ушел в воспоминания старик. – Да и сейчас еще хоть куда! Смотри, какая красотка! А уж какая в молодости была… Да к тому же самая талантливая повариха в деревне! Такие сложные блюда в свои восемнадцать умела готовить, что и опытной сеньоре не всегда под силу! Даже выиграла какой-то конкурс…

– За победу в котором меня наградили кулинарной книгой и денежной премией, – с гордостью добавила Кармен.

Я всматривалась в их лица, высушенные временем и солнцем, сейчас они казались молодыми – то ли из-за приглушенного света свечей, визуально скрадывающего морщинки и отражающегося в глазах блеском, то ли потому, что старики, уйдя в свои счастливые воспоминания, будто сбросили лет тридцать-сорок. Я слушала историю их знакомства. На сердце щемило, на глаза наворачивались слезы, а губы сами собой расплывались в улыбке. Встречу ли я такого человека, с которым в старости буду сидеть так, как Хуан и Кармен, вложив свою морщинистую, покрытую пигментными пятнами сухую ладонь в его, а он будет рассматривать мои пальцы с такой нежностью и таким искренним восхищением, будто это не старческие пальцы с артритными суставами, а тонкие белые пальчики юной красавицы? И сама, гладя своего старика по морщинистой, плохо выбритой щеке, смотреть в его близорукие, выцветшие с возрастом глаза с любовью, читая в них ответное чувство?

Как Хуан и Кармен…

Видимо, грусть отразилась на моем лице, потому что Кармен вдруг, тронув меня за руку, ласково сказала:

– Дочка, ты еще очень молодая. И красивая. Твое сердце не закрыто для любви.

Я кивнула и, сама не зная, как и почему, стала рассказывать этой паре стариков, донесших свою любовь до старости, не расплескав ее по пути, историю своего знакомства с Костиком.

Познакомилась мы, когда я училась на последнем курсе университета. Я подрабатывала в своем первом бюро переводов, а Костя трудился в юридической конторе, расположенной в том же здании. Пересекались во время обеденного перерыва в кафе, мы сначала переглядывались, а потом решили познакомиться. Симпатия была обоюдной, наши отношения вспыхнули так стремительно и разгорелись так жарко, что через месяц после знакомства мы подали заявление в загс.

– В общем, это были довольно счастливые пять лет, – закончила я.

Впервые после развода я подумала о Костике с грустью. Ведь мы действительно прожили эти годы счастливо! Кратко рассказала и о том, почему мы расстались и какой тяжелый получился развод.

– …Но я его простила, – закончила я с улыбкой.

– То, что простила, – хорошо, незачем такой груз в душе держать. А нового мужа ты еще встретишь, – сказала Кармен. – Говорю же, молодая и красивая. Деток у вас нет?

– Нет, – с сожалением ответила я. – Костя не хотел.

Да, он не хотел, тогда как я мечтала о двух детях – мальчике и девочке. Типичная женская мечта о счастье, им разрушенная.

Когда мы наговорились о своих семьях, я решила спросить о доме, в котором поселилась. Меня интересовало, кто раньше в нем жил и как долго дом стоял в запустении.

– По правде говоря, мало что можем рассказать, – разочаровал меня сеньор Хуан. – Мы с Карметой из Андалусии, переехали в Каталонию в молодости – отправились на заработки, как и многие молодые семьи в те времена. Жили то в одном поселке, то в другом, двадцать лет провели в Барселоне. Жилье в этом поселке приобели только шесть лет назад, чтобы стареть в тишине и покое. Так вот, в то время дом, в котором ты сейчас живешь, уже стоял пустой. Я слышал, что раньше в нем жила бездетная семья, и последние годы хозяйка, которая была моложе своего мужа на добрый десяток лет, а то и больше, оставалась в одиночестве. Дом пустует с тех пор, как она умерла.