Сын Авроры

15 марта 1730 года, несмотря на слабость, актриса захотела выйти на сцену и сыграть Иокасту в «Эдипе» Вольтера. Но она чувствовала себя так плохо, что ей пришлось раз двадцать уходить со сцены, чтобы прийти в себя. Однако усилием воли Адриенна до конца доиграла эту трудную роль, и сделала это, как всегда, блестяще, но после представления ей едва удалось добраться до своей постели... и больше Адриенна с нее не поднялась.

Четыре дня спустя, когда актрисе, казалось, стало немного лучше, она вдруг умерла прямо на руках у Морица. Рядом находились хирург Фаже, Вольтер и д'Аржанталь, и все были потрясены случившимся. Ее подруга Аиссе через несколько дней написала маркизе де Ламбер:

«...Бедняга умерла, когда все уже было подумали, что она поправилась. У нее были судороги, чего никогда не наблюдается при дизентерии. У нее обнаружили гангренозное воспаление кишечника. Предполагается, что она была отравлена...»

Вольтер убедил Фаже сделать вскрытие, о результатах которого мы знаем. Это было совершено против воли Морица, который не мог вынести и мысли, что будет совершено подобное святотатство с этим очаровательным телом, которому он был обязан столькими прекрасными мгновениями. Он бежал, чтобы, по крайней мере, не присутствовать при этом кошмаре.

Но он вскоре продолжился, но уже в другой форме. Несмотря на то, что Адриенна всю жизнь была примерной христианкой, священник церкви Сен-Сюльпис заявил, что ее не будут отпевать в церкви, потому что перед смертью актриса не исповедовалась и не отреклась от своей считавшейся бесчестной профессии. Нужно было смириться с гражданской панихидой, если бы не вмешалось правительство. А потом канцлер Морепа заявил, что свяжется с приходским священником из Сен-Сюльпис.

Но на следующее утро друзья Адриенны, собравшиеся перед ее домом, чтобы присутствовать на похоронах, с удивлением и возмущением узнали, что ночью тело, гроб для которого еще не был доставлен, было завернуто в ткань и увезено в неизвестном направлении, вероятно, на некий пустырь, чтобы быть там закопанным в негашеной извести. Ночной дозор под предводительством некоего Лобиньера выполнил всю эту грязную работу...

Разъяренный Вольтер написал тогда оду, которую быстро запретили, но она успела стать знаменитой:

Лишь только умерла — безбожницей вдруг стала?

Весь мир был у ее ног — растоптана теперь...

Его попросили вести себя потише. Эпоха Просвещения еще только начиналась! Однако аббат Муре был схвачен и доставлен в Бастилию. Он год провел в тюрьме. И его отпустили лишь после того как было получено признание в том, что он придумал всю эту историю с пилюлями, чтобы познакомиться с актрисой, в которую был влюблен. Уму непостижимо!

Объект же всеобщего внимания, герцогиня Буйонская, удалилась в имение своего старого мужа, который вскоре после этого оставил ее вдовой. Но она не смогла воспользоваться своей свободой: через семь лет она последовала вслед за Адриенной. Исповедуясь, она много в чем призналась, но полностью отрицала свою причастность к отравлению великой актрисы... Вполне возможно, что ее семья захотела уничтожить любое воспоминание об этом ужасном деле...

Мориц Саксонский закрылся у себя дома, полный горечи и сожаления о потерянном. Только граф д'Аржанталь хранил память об Адриенне. В течение многих лет с упорством ищейки он искал место захоронения той, кого он так любил. Заплатив немало денег, он в конечном счете узнал, что Адриенна Лекуврёр была похоронена под строящимся особняком Соммери, расположенном на углу улиц де Бургонь и Гренель. Конечно, и речи не могло идти о том, чтобы снести этот дом, но ему удалось установить на нем мраморную плиту со следующей надписью:

Дань уважения здесь отдают актрисе,

Духом безупречной и сердцем прекрасной.

Талант ее возвышенный и чистый

К бессмертию ее привел, и не напрасно.

Но даже дружбе искренней и вечной

Непросто обратить сей уголок земли

В достойную дань склонности сердечной,

Возвысить это место, что знать мы не могли...

Мориц не знал об итогах поисков графа. Страдая (чему он, кстати, был очень удивлен), он с головой окунулся в работу и написал после долгих размышлений великолепный трактат под названием «Мои мечтания», в котором были собраны все его знания о войне, столь важные для истории стратегии и даже заложившие основы ведения современных войн. Даже сам Наполеон накануне Аустерлица с большим вниманием читал этот трактат... Шевалье де Фолар, единственный, кто разделял тогда уединение своего молодого друга, не мог скрыть своего восхищения — особенно тем, какое внимание граф Саксонский уделял повседневному быту солдат и как он заботился о спасении их жизней. «Лучше отложить на несколько дней сражение, чем напрасно потерять гренадера, на подготовку которого нужно двадцать лет...»