Кошкина пижама

— Париж был нашим гольф-клубом! А мы — чемпионами мира! Потом Марокко!

— Но она там никогда не была!

— Была, очень даже была! Рим! Угадай, кто был ее гидом?! Токио! Стокгольм!

— Но ее родители сами были шведами!

— Я вручал ей Нобелевскую премию. Брюссель, Москва, Шанхай, Бостон, Каир, Осло, Денвер, Дейтон!

— Замолчи, о боже, замолчи! Замолчи!

Я замолчал и, как в старых фильмах, отошел к окну и закурил сигарету.

Мне было слышно, как Уолтер плачет. Я обернулся и увидел, что он сидит, свесив ноги с кровати, и слезы капают с его носа на пол.

— Ты сукин сын! — всхлипнул он.

— Точно.

— Ублюдок!

— В самом деле.

— Чудовище!

— Правда?

— Мой лучший друг! Я убью тебя!

— Сначала поймай!

— А потом воскрешу и снова убью!

— Что это ты делаешь?

— Вылезаю из кровати, черт возьми! А ну, иди сюда!

— Нетушки, — я открыл дверь и выглянул наружу. — Пока.

— Я убью тебя, даже если на это уйдут годы!

— Ха! Послушайте-ка его — годы!

— Даже если на это уйдет целая вечность!

— Вечность! Это круто! Тада-да-дам!

— Стой, черт возьми!

Уолтер, шатаясь, подошел ко мне.

— Сукин сын!

— Точно!

— Ублюдок!

— Аллилуйя! С Новым годом!

— Что?

— Прозит! Твое здоровье! Кем я тебе давеча был?

— Другом?

— Да, другом!

Я рассмеялся смехом врача-терапевта.

— Сукин сын! — прокричал Уолтер.

— Он самый, точно, это я!

Я выскочил за дверь и улыбнулся.

— Он самый!

Дверь с грохотом захлопнулась.

СОБИРАТЕЛЬ

The Completist, 2003–2004 год

Переводчик: Ольга Акимова

Мы встретили собирателя — так он сам себя называл — на корабле, где-то посреди Атлантики, летом 1948 года.

Адвокат из Скенектеди, хорошо одетый, он настоял на том, чтобы угостить нас выпивкой, когда мы случайно встретились с ним перед ужином, а затем уговорил нас сидеть за обедом с ним, а не за нашим обычным столиком.

За обедом он без конца говорил, рассказывая удивительные истории, ужасно смешные анекдоты, и казался нам человеком веселым, жизнелюбивым и знающим во всем толк.

Он ни разу не дал нам вставить даже слово, и мы с женой, заинтригованные, нарочно не раскрывая рта, увлеченно слушали, как этот занятный человек описывает свои путешествия по миру, с континента на континент, из страны в страну, из города в город, собирает книги, строит библиотеки и отводит на этом душу.

Он рассказал нам, как, услышав о знаменитой коллекции книг в Праге, провел чуть ли не месяц, колеся по миру на кораблях и поездах, чтобы найти, купить эту коллекцию и привезти ее в свой огромный дом в Скенектеди.

Он бывал в Париже, Риме, Лондоне и Москве и привозил домой десятки тысяч редких томов, которые ему позволяла приобрести его адвокатская практика.

Когда он говорил об этом, его глаза блестели, а лицо наливалось румянцем, который не разжечь никакими крепкими напитками.

Адвокат этот не был похож на хвастуна — он просто описывал, как картограф рисует план местности, карту тех мест, событий и времен, о которых он не мог не рассказывать.

Во время всего разговора он не заказывал таких блюд, которые могли бы отвлечь его внимание. Он почти не притрагивался к огромной тарелке салата, стоящей перед ним, что позволяло ему говорить и говорить без конца: он лишь иногда запихивал в рот полную ложку и, проглотив, снова принимался описывать города и коллекции книг, разбросанные по всему миру.

Каждый раз, когда мы с женой пытались встревать между его излияниями, он махал на нас вилкой и закрывал глаза, чтобы мы замолчали, а с его губ уже сыпались восторги по поводу очередного чуда.

— Вам знакомы работы сэра Джона Соуна, великого английского архитектора? — спросил он.

И прежде, чем мы успели ответить, затараторил:

— В своих фантазиях и в рисунках, сделанных в соответствия с его техническими требованиями его другом-художником, мистером Гинти, он перестроил заново весь Лондон. Некоторые из его фантазий о Лондоне были действительно воплощены, другие были построены и затем разрушены, а третьи так и остались всего лишь плодом его невероятного воображения.

Я отыскал некоторые из его проектов библиотек, привлек к работе внуков тех инженеров-архитекторов, что работали с Соунам, и построил на принадлежащем мне участке, если можно так выразиться, университет в стиле стипль-чез. В многочисленных зданиях, выстроенных на этих просторных угодьях на окраине Скенектеди, я дал приют великим светилам просвещения.