Улыбка 45-го калибра

– Абонент отключен или временно недоступен, попробуйте позвонить позднее.

Значит, это мобильный. Интересно, какой компании? Их сейчас тучи. «Би лайн»? «МТС»? И как узнать? Да просто. Мигом набрав на своей трубке цифры 611, я услышала:

– Справочная «Би лайн».

– Девушка, кому принадлежит номер 764-89-35?

– Извините, – очень вежливо, но твердо, ответила служащая, – сведения об абонентах являются тайной.

– Но номер ваш?

– А зачем вам?

– А он от моего всего на одну цифру отличается, заколебал какой-то мужик. Вечно ко мне попадает, причем по ночам!

– Можете оставить у оператора заявление, постараемся помочь.

– Значит, ваш абонент?

– Да.

Обрадованная, я отсоединилась, пару минут подумала и покатила на Масловку, в центральный офис «Би лайн».

Служащих этой компании отличает невероятная, гипертрофированная вежливость. На лицах у всех, начиная от охранников и заканчивая кассирами, играют неправдоподобные улыбки. Через каждое слово сотрудники «Би лайн» произносят фразу: «Мы рады вам помочь!» – и чуть ли не приседают перед клиентом. Лично мне от такого обращения делается не по себе.

Внимательно оглядев зал, я нашла самую молодую девушку и подошла к стойке.

– Рада помочь, – мигом расплылась та в улыбке.

– Мой хозяин велел сообщить о краже телефона.

– Ой как неприятно, – мигом отозвалась служащая.

– Да уж, – фальшиво вздохнула я, – в магазине сперли, положил на прилавок трубку – и ау, как не бывало. Как теперь поступить? Ведь вор начнет разговаривать за счет моего хозяина.

– Мы можем блокировать номер, – объяснила девушка, – но к заявлению нужно приложить паспортные данные, и вообще, оно принимается только от владельца трубки.

– А я помню его данные наизусть.

– Нет-нет, так нельзя.

– Девушка, дорогая, – завела я, потом бросила взгляд на бейджик, висевший у нее на груди, и прибавила: – Милая Катенька, помогите. Мой хозяин очень занятой человек, он сюда не поедет, а меня уволит, если не выполню поручение. Просто самодур, каких мало. Сделайте одолжение.

Секунду девушка колебалась, потом сдалась:

– Хорошо, диктуйте номер телефона и покажите мне свой паспорт, я к заявлению ваши сведения приложу, в порядке исключения.

– 764-89-35, – обрадованно зачастила я.

Служащая пощелкала мышкой:

– Имя владельца?

Я недолго сомневалась:

– Воронцов Аркадий Константинович, проживает в коттеджном поселке Ложкино, паспорт… серия…

– Погодите, погодите, – воскликнула оператор, – этот номер принадлежит другому!

– Кому? – делано изумилась я и, перегнувшись через стойку, уперлась взором в экран компьютера.

На голубом фоне виднелись строчки: Мордвинов Артур Романович, Подлипецкий проезд, 8, квартира 147.

Девушка недовольно посмотрела на наглую клиентку, но потом профессиональная выучка взяла верх, и она, улыбнувшись, сказала:

– Вы сейчас упадете.

– Ой, простите, совсем дурой стала! Вместо хозяйского телефона назвала номер своего мужа Артура! Ну прямо крыша съехала!

– Бывает, – кивнула служащая, – давайте еще раз. Значит, Воронцов Аркадий Константинович, есть такой. Номер назовите.

Делать нечего, пришлось оставлять заявление о блокировке трубки Аркадия. Сами понимаете, сказать приветливой девушке, что я передумала, было невозможно.

Глава 26

Есть в Москве такие местечки, где время словно остановилось. Буквально за углом шумит многоголосый рынок, несутся по проспекту машины, клянчат деньги бомжи и бойко торгуют всякой мелочью старушки. Но стоит немного углубиться внутрь квартала, и возникает картинка из 60-х годов.

Войдя во двор дома № 8 по Подлипецкому проезду, я вздохнула: надо же, словно вернулась в детство. Пятиэтажное кирпичное здание стояло буквой П. Сегодня выходной, день выдался теплый, и за длинным деревянным столом сидели мужики, азартно игравшие в домино. Около них стояли бутылки с пивом. Кое-кто из парней, торопя лето, скинул свитер и красовался в одной футболке. Чуть поодаль от доминошников трепыхалось на веревках белье. Приятный ветерок ласково перебирал простыни, пододеяльники, мужские «семейные» трусы, угрожающе огромные розовые лифчики и невероятное количество разноцветных крохотных колготок. На площадке возле качелей кричали дети, на скамеечке мирно болтали старухи. Одно из окон первого этажа было распахнуто, в проеме виднелся магнитофон, из которого неслась громкая музыка. В стайке подростков шел какой-то ожесточенный спор.