Разбитое окно

– Но почему вы не обратились в полицию, не восстановили справедливость?

Джоргенсен презрительно усмехнулся:

– Я вас умоляю! Вы же сами коп! Будто не знаете, как в полиции относятся к расследованию подобных преступлений. Они скорее займутся пешеходом, перешедшим дорогу в неположенном месте.

– А вам удалось добыть какую-нибудь полезную информацию о нем? Возраст, раса, образование, место жительства или работы?

– Нет, ничего. Во всех случаях был только один след – мой. Он отнял меня у самого себя… Все эти разговоры о защите, об охранных системах – сплошное дерьмо! Да, вероятно, вы до определенной степени защищены, если, скажем, потеряете кредитную карточку. Но задайся кто-нибудь целью разрушить вашу жизнь, ничто не сможет спасти вас. Люди верят компьютерам, а не вам. Если в компьютере сказано, что вы должник – значит, так и есть. Если вы значитесь в категории высокого страхового риска, вас лишат страховки и никто не станет разбираться в том, правильные ли данные предоставляет компьютер. Если в распечатке против вашей фамилии написано «в кредите отказать», вам его не дадут, будь вы хоть мультимиллионер. Верят не живому человеку, а бездушной машине. Хотите знать, чем я теперь зарабатываю на жизнь?

Джоргенсен вскочил и открыл дверцу шкафа. Там висела униформа работника ресторана быстрого обслуживания. Он вернулся за стол и снова принялся кромсать книгу, бормоча себе под нос:

– Я найду тебя, гадское семя! – Потом поднял глаза. – А хотите знать, что в этой истории самое страшное?

Сакс утвердительно кивнула.

– Бог ни разу не воспользовался квартирами, снятыми им на мое имя. Он не получал незаконно ввезенной партии медикаментов. И не присвоил товары, поставленные в кредит. Полиция изъяла их в целости и сохранности. Бог никогда не жил в великолепном доме, купленном за мой счет. Теперь понимаете? Он делал все это только ради того, чтобы истязать меня! Он – Бог. Я – Иов.

Сакс заметила на столе фотографию. На ней Джоргенсен стоял рядом с белокурой женщиной примерно его возраста, они обнимали девочку-подростка и маленького мальчика. Дом позади них выглядел очень красивым. Чего ради «5-22» пошел на подобные ухищрения, чтобы в итоге погубить человеческую жизнь – если действительно именно он стоял за этим? Может, отрабатывал приемы, потом применявшиеся в отношении жертв своих убийств и подстав? А Роберта Джоргенсена использовал в качестве подопытного кролика?

Или «5-22» – опасный и жестокий социопат? То, что он проделал с Джоргенсеном, можно назвать несексуальным по своей природе изнасилованием.

– Мистер Джоргенсен, мне кажется, вам лучше поселиться в более достойном месте.

Горькая улыбка.

– Знаю. Но так безопаснее. В трущобах ему меня не достать.

Сакс вспомнила любимое изречение отца: «Чем больше перемещаешься, тем труднее в тебя попасть». Пожалуй, оно очень верно отражает и ее собственное мировосприятие.

– Знаете, как он нашел меня здесь? – Джоргенсен кивком указал на книгу. – Вот, через нее. Печенкой чую. После того как я купил эту книгу, сразу начались заморочки. Голову даю на отсечение, что в ней-то все дело. Обработал ее в микроволновке, но, очевидно, не помогло. Однако объяснение все же должно быть! Оно кроется внутри книги!

– А что конкретно вы ищете?

– А вы будто не знаете?

– Нет.

– Хм, следящие устройства, конечно. Их теперь пичкают в книги, одежду. Скоро почти все вещи будут оснащены «жучками».

Значит, он опасается «жучков», а не микробов.

– А микроволны убивают «жучки»? – с наивным видом спросила Сакс, желая поддержать разговор.

– По большей части да. Теоретически можно также сломать антенну, но их нынче делают слишком маленькими, почти микроскопическими. – Джоргенсен вдруг замолк, будто осененный догадкой, и Сакс поймала на себе его пристальный взгляд. – Заберите ее! – потребовал он.

– Кого? – не поняла Сакс.

– Книгу! – Он окинул комнату безумным взглядом. – В ней содержится объяснение всему, что со мной приключилось… Прошу вас! Вы первая, кто ни разу не закатил глаза, слушая мою историю, и единственная, кто не смотрел на меня как на сумасшедшего. – Джоргенсен разгоряченно подался вперед. – Вы не меньше моего хотите добраться до него. В вашем распоряжении наверняка есть всякое современное оборудование – сканирующие микроскопы, сенсоры… Вы найдете «жучок», и он выведет вас на него! Да!

И Джоргенсен резком движением протянул ей книгу.

– Я даже не представляю, как выглядит то, что мы ищем.

Джоргенсен сочувственно покивал:

– О-о, мне ли вас не понять. В этом-то вся проблема. Они их постоянно совершенствуют и видоизменяют. Всякий раз оказываются на шаг впереди нас. И тем не менее прошу вас…

Они…

Сакс взяла книгу и по привычке уже собиралась сунуть ее в полиэтиленовый пакет для вещдоков, снабдив ее, как положено, сопроводительно-передаточным формуляром. Но тут же вообразила, как ее поднимут на смех в доме Райма, и решила просто доставить книгу более традиционным путем.

Джоргенсен перегнулся через стол и с чувством признательности пожал ей руку:

– Спасибо! – На глазах его опять появились слезы.

– Так вы съедете отсюда? – спросила Сакс.

Он ответил утвердительно и назвал ей адрес другой дешевой гостиницы в Нижнем Ист-Сайде.

– Не записывайте! И никому не говорите. Не упоминайте мое имя в телефонных разговорах. Помните, они постоянно прослушивают все линии!

– Позвоните мне, если вспомните еще что-нибудь про вашего… Бога. – Сакс дала ему свою визитную карточку.

Джоргенсен несколько секунд разглядывал визитку, запоминая содержащиеся в ней данные, потом мелко порвал, шагнул в туалет и смыл в унитаз половину клочков. Заметив любопытный взгляд Сакс, объяснил:

– Вторую половину спущу через полчаса. Отправлять в канализацию все разом так же неразумно, как оставлять просроченные счета в почтовом ящике. Однако некоторые идиоты именно так и делают.

Джоргенсен проводил Сакс до двери и остановился. Оказавшись совсем рядом с ним, она ощутила резкий запах давно не стиранной одежды и обжигающий взгляд его воспаленных глаз.

– Послушайте меня! Вот вы служите в полиции и носите на боку большую пушку. Но против такого, как он, от оружия мало проку. Чтобы убить его, вам потребуется подойти хотя бы на расстояние выстрела. А ему на вас даже смотреть не надо. Он может сидеть в полумраке какой-нибудь комнаты, потягивать из бокала вино и разрушать всю вашу жизнь по кирпичикам.

Джоргенсен кивнул на книгу в руках Сакс:

– Имейте в виду, теперь, вместе с ней, зараза передалась и вам!

Глава тринадцатая

Я слежу за новостями (в наши дни не счесть источников оперативной информации), но пока что-то не услышал ни одного сообщения о гибели рыжеволосой полицейской в перестрелке с коллегами из правоохранительных органов в Бруклине.

Но теперь «им», надо полагать, хотя бы страшно.

И то правда, настал «их» черед понервничать.

Вот и ладненько. Почему только я должен мучиться?

Рассуждаю на ходу. Как это случилось? Как это вообще могло случиться?

Плохо это, плохо это, плохо…

Надо признать, «они» в точности разгадали мой замысел и знали, кого я наметил себе в жертвы.

«Они» поджидали меня именно в то время, когда я приближался к дому Делеона-6832.

Как же это случилось?

Я просеиваю информацию, комбинирую все данные, анализирую их. Но нет, мне по-прежнему непонятно, как «они» сумели вычислить меня.

Пока непонятно. Надо еще подумать.

Мне не хватает информации. Как я могу сделать выводы, не имея нужной информации? Как?!

Ох, не гони лошадей, говорю я себе. Когда пронумерованные начинают суетиться, они имеют обыкновение сорить вокруг себя информацией.

Одна за другой остаются позади серые, неуютные улицы. Прекрасное воскресенье загублено бесповоротно, превратившись в будничный, безрадостный день. В резком солнечном свете заметнее городская грязь. Нью-Йорк холоден и неприветлив. Пронумерованные издевательски самодовольны и насмешливы.