Избранное

«И увидел месяц лукавый…»

• И увидел месяц лукавый,
• Притаившийся у ворот,
• Как свою посмертную славу
• Я меняла на вечер тот.

• Теперь меня позабудут,
• И книги сгниют в шкафу.
• Ахматовской звать не будут
• Ни улицу, ни строфу.

1946

«Забудут? – вот чем удивили!…»

• Забудут? – вот чем удивили!
• Меня забывали сто раз,
• Сто раз я лежала в могиле,
• Где, может быть, я и сейчас.
• А Муза и глохла и слепла,
• В земле истлевала зерном,
• Чтоб после, как Феникс из пепла,
• В эфире восстать голубом.

1957

ВТОРАЯ ГОДОВЩИНА

• Нет, я не выплакала их.
• Они внутри скипелись сами.
• И все проходит пред глазами
• Давно без них, всегда без них.

• Без них меня томит и душит
• Обиды и разлуки боль.
• Проникла в кровь – трезвит и сушит
• Их всесжигающая соль.

• Но мнится мне: в сорок четвертом,
• И не в июня ль первый день,
• Как на шелку возникла стертом
• Твоя страдальческая тень.

• Еще на всем печать лежала
• Великих бед, недавних гроз, –
• И я свой город увидала
• Сквозь радугу последних слез.

1946

ЧЕРЕПКИ

You cannot leave your mother an orphan.

Joyce^[9]

1

• Мне, лишенной огня и воды,
• Разлученной с единственным сыном…
• На позорном помосте беды
• Как под тронным стою балдахином…

2

• Вот и доспорился, яростный спорщик,
• До енисейских равнин…
• Вам он бродяга, шуан, заговорщик,
• Мне он – единственный сын.

3

• Семь тысяч три километра…
• Не услышишь, как мать зовет,
• В грозном вое полярного ветра,
• В тесноте обступивших невзгод,
• Там дичаешь, звереешь – ты милый,

• Ты последний и первый, ты – наш.
• Над моей ленинградской могилой
• Равнодушная бродит весна.

4

• Кому и когда говорила,
• Зачем от людей не таю,
• Что каторга сына сгноила,
• Что Музу засекли мою.
• Я всех на земле виноватей,
• Кто был и кто будет, кто есть,
• И мне в сумасшедшей палате
• Валяться – великая честь.

• Вы меня, как убитого зверя,
• На кровавый подымете крюк,
• Чтоб, хихикая и не веря,
• Иноземцы бродили вокруг
• И писали в почтенных газетах,
• Что мой дар несравненный угас,
• Что была я поэтом в поэтах,
• Но мой пробил тринадцатый час.

1949

«Особенных претензий не имею…»

• Особенных претензий не имею
• Я к этому сиятельному дому,
• Но так случилось, что почти всю жизнь
• Я прожила под знаменитой кровлей
• Фонтанного дворца… Я нищей
• В него вошла и нищей выхожу…

1952

СОН

Сладко ль видеть

неземные сны?

А.Блок

• Был вещим этот сон или не вещим…
• Марс воссиял среди небесных звезд,
• Он алым стал, искрящимся, зловещим, –
• А мне в ту ночь приснился твой приезд.

• Он был во всем… И в баховской Чаконе.
• И в розах, что напрасно расцвели,
• И в деревенском колокольном звоне
• Над чернотой распаханной земли.

• И в осени, что подошла вплотную
• И вдруг, раздумав, спряталась опять.
• О август мой, как мог ты весть такую
• Мне в годовщину страшную отдать!

• Чем отплачу за царственный подарок?
• Куда идти и с кем торжествовать?
• И вот пишу, как прежде, без помарок,
• Мои стихи в сожженную тетрадь.

1956

«Не повторяй – душа твоя богата…»

• Не повторяй – душа твоя богата –
• Того, что было сказано когда-то,
• Но, может быть, поэзия сама –
• Одна великолепная цитата.

1956

ГОРОДУ ПУШКИНА

И царскосельские хранительные сени…

Пушкин

1

• О, горе мне! Они тебя сожгли…
• О, встреча, что разлуки тяжелее!..
• Здесь был фонтан, высокие аллеи,
• Громада парка древнего вдали,
• Заря была себя самой алее,
• В апреле запах прели и земли,
• И первый поцелуй…

2

• Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли,
• Чтобы в строчке стиха серебриться свежее стократ.
• Одичалые розы пурпурным шиповником стали,
• А лицейские гимны все так же заздравно звучат.
• Полстолетья прошло… Щедро взыскана дивной судьбою,

• Я в беспамятстве дней забывала теченье годов,
• И туда не вернусь! Но возьму и за Лету с собою
• Очертанья живые моих царскосельских садов.

1957

---

9 Ты не можешь оставить свою мать сиротой. Джойс (англ.).