Лирика

Н. С. Гумилев. 1910-е годы

В. К. Шилейко, 1910-е годы

Анна Ахматова, 1910-е годы

«Углем наметил на левом боку…»

• Углем наметил на левом боку
• Место, куда стрелять,
• Чтоб выпустить птицу – мою тоску
• В пустынную ночь опять.

• Милый! Не дрогнет твоя рука,
• И мне недолго терпеть.
• Вылетит птица – моя тоска, —
• Сядет на ветку и станет петь.

• Чтоб тот, кто спокоен в своем дому,
• Раскрывши окно, сказал:
• «Голос знакомый, а слов не пойму», —
• И опустил глаза.

31 января 1914

Петербург

III

«Помолись о нищей, о потерянной…»

• Помолись о нищей, о потерянной,
• О моей живой душе,
• Ты, всегда в путях своих уверенный,
• Свет узревший в шалаше.

• И тебе, печально-благодарная,
• Я за это расскажу потом,
• Как меня томила ночь угарная,
• Как дышало утро льдом.

• В этой жизни я немного видела,
• Только пела и ждала.
• Знаю: брата я не ненавидела
• И сестры не предала.

• Отчего же Бог меня наказывал
• Каждый день и каждый час?
• Или это Ангел мне указывал
• Свет, невидимый для нас…

1912. Май

Флоренция

«Вижу выцветший флаг над таможней…»

• Вижу выцветший флаг над таможней
• И над городом желтую муть.
• Вот уж сердце мое осторожней
• Замирает, и больно вздохнуть.

• Стать бы снова приморской девчонкой,
• Туфли на босу ногу надеть,
• И закладывать косы коронкой,
• И взволнованным голосом петь.

• Все глядеть бы на смутные главы
• Херсонесского храма с крыльца
• И не знать, что от счастья и славы
• Безнадежно дряхлеют сердца.

1913

«Плотно сомкнуты губы сухие…»

• Плотно сомкнуты губы сухие.
• Жарко пламя трех тысяч свечей.
• Так лежала княжна Евдокия
• На сапфирной душистой парче.

• И, согнувшись, бесслезно молилась
• Ей о слепеньком мальчике мать,
• И кликуша без голоса билась,
• Воздух силясь губами поймать.

• А пришедший из южного края
• Черноглазый, горбатый старик,
• Словно к двери небесного рая,
• К потемневшей ступеньке приник.

1913. Осень

«Дал Ты мне молодость трудную…»

• Дал Ты мне молодость трудную.
• Столько печали в пути.
• Как же мне душу скудную
• Богатой Тебе принести?
• Долгую песню, льстивая,
• О славе поет судьба.
• Господи! я нерадивая,
• Твоя скупая раба.
• Ни розою, ни былинкою
• Не буду в садах Отца.
• Я дрожу над каждой соринкою,
• Над каждым словом глупца.

19 декабря 1912

«Солнце комнату наполнило…»

• Солнце комнату наполнило
• Пылью желтой и сквозной.
• Я проснулась и припомнила:
• Милый, нынче праздник твой.
• Оттого и оснеженная
• Даль за окнами тепла,
• Оттого и я, бессонная,
• Как причастница спала.

8 ноября 1913

«Ты пришел меня утешить, милый…»

• Ты пришел меня утешить, милый,
• Самый нежный, самый кроткий…
• От подушки приподняться нету силы,
• А на окнах частые решетки.

• Мертвой, думал, ты меня застанешь,
• И принес веночек неискусный.
• Как улыбкой сердце больно ранишь,
• Ласковый, насмешливый и грустный.

• Что теперь мне смертное томленье!
• Если ты еще со мной побудешь,
• Я у Бога вымолю прощенье,
• И тебе, и всем, кого ты любишь.

1913. Май

Петербург

«Умирая, томлюсь о бессмертьи…»

• Умирая, томлюсь о бессмертьи.
• Низко облако пыльной мглы…
• Пусть хоть голые красные черти,
• Пусть хоть чан зловонной смолы.

• Приползайте ко мне, лукавьте,
• Угрозы из ветхих книг,
• Только память вы мне оставьте,
• Только память в последний миг.

• Чтоб в томительной веренице
• Не чужим показался ты,
• Я готова платить сторицей
• За улыбки и за мечты.

• Смертный час, наклонясь, напоит
• Прозрачною сулемой…
• А люди придут, зароют
• Мое тело и голос мой.

1912

«Ты письмо мое, милый, не комкай…»

• Ты письмо мое, милый, не комкай,
• До конца его, друг, прочти.
• Надоело мне быть незнакомкой,
• Быть чужой на твоем пути.

• Не гляди так, не хмурься гневно,
• Я любимая, я твоя.
• Не пастушка, не королевна
• И уже не монашенка я —

• В этом сером, будничном платье,
• На стоптанных каблуках…
• Но, как прежде, жгуче объятье,
• Тот же страх в огромных глазах.

• Ты письмо мое, милый, не комкай,
• Не плачь о заветной лжи
• И его в твоей бедной котомке
• На самое дно положи.

1912