Все обещало мне его

* * *

• Бывало, я с утра молчу
• О том, что сон мне пел.
• Румяной розе и лучу,
• И мне – один удел.
• С покатых гор ползут снега,
• А я белей, чем снег,
• Но сладко снятся берега
• Разливных мутных рек,
• Еловой рощи свежий шум
• Покойнее рассветных дум.

Март 1916

* * *

• И целый день, своих пугаясь стонов,
• В тоске смертельной мечется толпа,
• А за рекой на траурных знаменах
• Зловещие смеются черепа.
• Вот для чего я пела и мечтала,
• Мне сердце разорвали пополам,
• Как после залпа сразу тихо стало,
• Смерть выслала дозорных по дворам.

Лето 1917

* * *

• Ты мог бы мне сниться и реже,
• Ведь часто встречаемся мы,
• Но грустен, взволнован и нежен
• Ты только в святилище тьмы.
• И слаще хвалы серафима
• Мне губ твоих милая лесть…
• О, там ты не путаешь имя
• Мое. Не вздыхаешь, как здесь.

1914

* * *

• Когда в тоске самоубийства
• Народ гостей немецких ждал,
• И дух суровый византийства
• От русской Церкви отлетал,
• Мне голос был. Он звал утешно,
• Он говорил: «Иди сюда,
• Оставь свой край глухой и грешный,
• Оставь Россию навсегда.

• Я кровь от рук твоих отмою,
• Из сердца выну черный стыд,
• Я новым именем покрою
• Боль поражений и обид».
• Но равнодушно и спокойно
• Руками я замкнула слух,
• Чтоб этой речью недостойной
• Не осквернился скорбный дух.

Осень 1917

Петербург

* * *

• Проводила друга до передней,
• Постояла в золотой пыли.
• С колоколенки соседней
• Звуки важные текли.
• Брошена! Придуманное слово, —
• Разве я цветок или письмо?
• А глаза глядят уже сурово
• В потемневшее трюмо.

1913

Царское Село

* * *

• Покинув рощи родины священной
• И дом, где муза, плача, изнывала,
• Я, тихая, веселая жила
• На низком острове, который, словно плот,
• Остановился в пышной Невской дельте.
• О, зимние таинственные дни,
• И милый труд, и легкая усталость,
• И розы в умывальном кувшине!

• Был переулок снежным и недлинным,
• И против двери к нам стеной алтарной
• Воздвигнут храм Святой Екатерины.
• Как рано я из дома выходила,
• И часто по нетронутому снегу
• Свои следы вчерашние напрасно
• На бледной чистой пелене ища,
• И вдоль реки, где шхуны, как голубки
• Друг к другу нежно, нежно прижимаясь,
• О сером взморье до весны тоскуют,
• Я подходила к старому мосту.
• Там комната, похожая на клетку,
• Под самой крышей в грязном шумном доме,
• Где он, как чиж, свистал перед мольбертом
• И жаловался весело, то грустно
• О радости не бывшей говорил.
• Как в зеркало, глядела я тревожно
• На серый холст, и с каждою неделей
• Все горше и страннее было сходство
• Мое с моим изображеньем новым.
• Теперь не знаю, где художник милый,
• С которым я из голубой мансарды
• Через окно на крышу выходила,
• Чтоб видеть снег, Неву и облака,
• Но чувствую, что Музы наши дружны
• Беспечной и пленительною дружбой,
• Как девушки, не знавшие любви.

1914

Зaре

(с португальского)

• Тот счастлив, кто прошел среди мучений,
• Среди тревог и страсти жизни шумной,
• Подобно розе, что цветет бездумно;
• И легче по водам бегущей тени.

• Так жизнь твоя была чужда заботе,
• Как тонкий сон, но сладостный и нежный:
• Проснулась… улыбнулась… и небрежно
• Вернулась ты к нарушенной дремоте.

Июль 1920

Горе

Anno Domini

Новые стихи

В те баснословные года…

Тютчев

Согражданам

• И мы забыли навсегда,
• Заключены в столице дикой,
• Озера, степи, города
• И зори родины великой.

• В кругу кровавом день и ночь
• Долит жестокая истома…
• Никто нам не хотел помочь
• За то, что мы остались дома,

• За то, что, город свой любя,
• А не крылатую свободу,
• Мы сохранили для себя
• Его дворцы, огонь и воду.

• Иная близится пора,
• Уж ветер смерти сердце студит.
• Но нам священный град Петра
• Невольным памятником будет.

1920

* * *

• Видел я тот венец златокованый…
• Не завидуй такому венцу!
• Оттого, что и сам он ворованный,
• И тебе он совсем не к лицу.
• Туго согнутой веткой терновою
• Мой венец на тебе заблестит.
• Ничего, что росою багровою
• Он изнеженный лоб освежит.

8 мая 1922