19  

По благовоспитанности своей она никогда мне этого не сказала».

* * *

  • Ты письмо мое, милый, не комкай.
  • До конца его, друг, прочти.
  • Надоело мне быть незнакомкой,
  • Быть чужой на твоем пути.
  • Не гляди так, не хмурься гневно.
  • Я любимая, я твоя.
  • Не пастушка, не королевна
  • И уже не монашенка я —
  • В этом сером, будничном платье,
  • На стоптанных каблуках…
  • Но, как прежде, жгуче объятье,
  • Тот же страх в огромных глазах.
  • Ты письмо мое, милый, не комкай,
  • Не плачь о заветной лжи,
  • Ты его в своей бедной котомке
  • На самое дно положи.

1912, Царское Село

БЕССОННИЦА

  • Где-то кошки жалобно мяукают,
  • Звук шагов я издали ловлю…
  • Хорошо твои слова баюкают:
  • Третий месяц я от них не сплю.
  • Ты опять, опять со мной, бессонница!
  • Неподвижный лик твой узнаю.
  • Что, красавица, что, беззаконница,
  • Разве плохо я тебе пою?
  • Окна тканью белою завешены,
  • Полумрак струится голубой…
  • Или дальней вестью мы утешены?
  • Отчего мне так легко с тобой?

Начало 1912, Царское Село

* * *

  • Безвольно пощады просят
  • Глаза. Что мне делать с ними,
  • Когда при мне произносят
  • Короткое, звонкое имя?
  • Иду по тропинке в поле
  • Вдоль серых сложенных бревен.
  • Здесь легкий ветер на воле
  • По-весеннему свеж, неровен.
  • И томное сердце слышит
  • Тайную весть о дальнем.
  • Я знаю: он жив, он дышит,
  • Он смеет быть не печальным.

1912, Царское Село

* * *

  • Ты поверь, не змеиное острое жало,
  • А тоска мою выпила кровь.
  • В белом поле я тихою девушкой стала,
  • Птичьим голосом кличу любовь.
  • И давно мне закрыта дорога иная,
  • Мой царевич в высоком кремле.
  • Обману ли его, обману ли? – Не знаю!
  • Только ложью живу на земле.
  • Не забыть, как пришел он со мною проститься,
  • Я не плакала: это судьба.
  • Ворожу, чтоб царевичу ночью присниться,
  • Но бессильна моя ворожба.
  • Оттого ль его сон безмятежен и мирен,
  • Что я здесь у закрытых ворот,
  • Иль уже светлоокая, нежная СиринНежная Сирин – образ из славянского фольклора, толкуемый по-разному, иногда девушка с птичьим голосом, иногда райская птица счастья и радости. Ахматова, или сама не заметив этого или специально, почти повторила строчку из стихотворения Бальмонта, изменив, как это сделал и художник Васнецов, пол птицы счастья: у Бальмонта было: «Поет о счастье светлый Сирин».]
  • Над царевичем песню поет?

[1912]

В. Васнецов. Сирин и Алконост. Песнь радости и печали. 1896 г.

Федор Сологуб

* * *

Ф. К. Сологубу

  • Твоя свирель над тихим миром пела,
  • И голос смерти тайно вторил ей,
  • А я, безвольная, томилась и пьянела
  • От сладостной жестокости твоей.

16 марта 1912, Царское Село

Ф. К. Сологуб необычайно высоко ставил стихи Ахматовой. А его мнение многое значило для начинающей поэтессы, ведь Сологуб был не только знаменит, он был «мэтр». В «Записных книжках» А. А. А. зафиксирован такой эпизод:

«Когда в 191(2?) году Вячеслав Иванов приехал в Петербург, он был у Сологуба на Разъезжей… Необычайно парадный вечер и великолепный ужин. В гостиной ко мне подошел Мандельштам и сказал: „Мне кажется, что один мэтр – зрелище величественное, а два – уже смешное“.

Очень дорожила Анна Андреевна и стихами, которыми одарил ее Федор Кузьмич:

* * *

  • Прекрасно все под нашим небом,
  • И камни гор, и нив цветы,
  • И вечным, справедливым Фебом
  • Опять обласканная, Ты.
  • И это нежное волненье,
  • Как в пламени Синайский куст,
  • Когда звучит стихотворенье —
  • Пчела над зыбким медом уст.
  • И кажется, что сердце вынет
  • Благочестивая жена
  • И милостиво нам подвинет,
  • Как чашу пьяного вина.

Март 1917

Как уже упоминалось, у Анны Андреевны с самого начала их совместной жизни под одним кровом были несколько натянутые отношения со свекровью. Младшая сноха явно не отвечала ее представлениям о хорошей жене и правильной семейной жизни. И вдруг – все изменилось!

Анна Ивановна сделалась шелка нежней и уже не поджимала губы, когда Анна, проспав до полудня, являлась к завтраку последней и приходилось опять раздувать самовар. Николай сообщил ей под секретом, что Аннушка беременна. Анна Ивановна в миг помолодела, прислуга забегала, спешили навести порядок и уют: появления долгожданного младенца ждали к исходу сентября.

  19  
Предыдущая страница Следующая страница
×
×