- Автора!

Никогда не думал, что буду втянут в такую откровенную пошлость, как любовь втроем, что буду класть телефонную трубку, когда услышу голос мужа вместо голоса жены, буду заботиться о том, чтобы Люба не опоздала к ужину, если ее ждут родные, и вообще, беречь ее репутацию. Это я! Я, который никого и ничего в жизни не берег! Никогда! А теперь я это делал!

Что ж, я наказан поделом. Лучше уж лежать теперь отравленным ядом, чем такой жизнью, она бы все равно ни к чему хорошему не привела.

Конечно, бедняга сосед был тут ни при чем. Он выпил свою рюмку водки, я — бокал вина, мы мирно поболтали о том, что жена Цезаря вне подозрений. Я поклялся, что не подойду и близко теперь к его даче, раз он так ревнив, и поспешил соседа спровадить, потому что, сами понимаете, кого ждал в тот вечер, когда меня убили.

Она приехала в половине девятого на электричке. Входная дверь была не заперта: я ждал. Я ждал ее. И она возникла на пороге. Такая свежая, радостная, в дорогом костюме оливкового цвета и с украшениями из зеленого, неизвестного мне камня, которые так шли к ее необыкновенным глазам. Разве я не упоминал еще о ее глазах? И как это я упустил! Взгляд, сводящий меня с ума! Это не глаза, а поэма об изумруде, сияющем так, что непременно хочется упрятать его в шкатулку и хранить там, и любоваться, когда жизнь покажется слишком тусклой, и понимать, что она все-таки прекрасна. И вот она смотрела на меня такими глазами, и мне опять не было и двадцати лет, и единственное, что я хотел, это снять с ее волос резинку. Хотя никакой резинки давно уже не было. Но разве это имеет значение? Естественно, я сразу же потащил ее в свою спальню, где все кончилось слишком быстро, чтобы я успел сообразить, что даже не сказал ей «здравствуй». Потому что очень соскучился.

Она тоже обвилась вокруг меня, как стебель вьющегося растения вокруг опоры. Допустим, сухой палки, которая уже не может расти, а только держит этот стебель, чтобы он мог жить и цвести, и дать плоды, и эти плоды снова упали бы в землю и вновь проросли. Потом я наконец от нее оторвался, влажный от пота, немножко усталый, но легкий, звенящий, счастливый и сказал то, что должен был сказать еще десять минут назад:

— Здравствуй, Люба. Давай начнем сначала.

— Это как?

Она отстранилась от меня, ее глаза сияли. Со мной она всегда словно светилась от счастья. Я поцеловал ее в губы и сказал:

— Пойдем вниз, выпьем чего-нибудь, потом включим музыку, потанцуем, поговорим, потом поднимемся в спальню…

— А если мы уже здесь?

— Это не считается.

— Хорошо, я согласна. Давай все сначала.

И мы спустились вниз, я достал из буфета мятный ликер, который держу только для нее — она любит все сладкое и все зеленое, себе налил вина. Мы сели за стол и долго разговаривали, может быть, час или чуть больше, а потом приехал ее муж. Прозрел, наконец! Не прошло и двух лет! Рога на его голове уже должны были снести потолок в их тесной прихожей! И кто ему рассказал о нашем тайном свидании, ума не приложу? Он должен был быть в рейсе. Разве я не сказал еще, что Любин муж — шофер-дальнобойщик? Обожаю эту удобную профессию! Ура всем шоферам-дальнобойщикам! И почаще бы их посылали в рейс! Но на этот раз он уговорил начальство на замену.

Итак, она возникла на пороге, грозная тень Командора. Ростом этот бугай повыше меня, да и в плечах пошире. И в самом деле, грозен. И, как оказалось, ревнив. Я, конечно, попытался выкрутиться, как истинный джентльмен, наболтал что-то про нашу совместную деятельность, направленную на издание моей книги, он, естественно, не поверил. Но сцен устраивать не стал, пить тоже. Сказал, нто за рулем и что намерен немедленно забрать домой свою законную жену. Ха! Жену! Что значит штамп в паспорте? Да даже его сына зовут Павлом!

Иногда я его жалел. Женщин, что ли, мало? Ну что он вцепился в Любу? В мою Любу. Потому что всегда, в любом замужестве и в любой случайной связи она все равно останется моей. Как и я могу слепо любить только ее. Чувство, не поддающееся анализу: чем больше думал об этом, тем больше запутывался. Они уехали, а я… Не знаю уж, почему я стал пить из бокала? Как будто не знал! Догадывался. Но — выпил.

Наверное, жить мне стало невыносимо. Я не мог на ней жениться. Если бы мог, то сделал бы это тогда, тринадцать лет назад. Но расстаться с ней тоже не мог. Оказавшись в заколдованном кругу, увидел для себя единственный выход. Я выпил отравленного вина.

Снимите отпечатки с бокалов, что стоят на столе, они там есть, те, что вам так необходимы. Одни принадлежат Любе. Те, что на рюмочке с мятным ликером. Об этом сразу забудьте. Она слишком любила меня, чтобы отравить. Если бы она это сделала, я простил бы ее тут же. И не потребовал бы отмщения. И был бы благодарен Судьбе за смерть от руки любимой женщины. Я это заслужил. Но это сделала не она.