Женщина из шелкового мира

— Вот и очнулся. Доброе утро — с веселым днем! — сказала она. И, обернувшись к Лешке, добавила: — Видишь, а ты уж страху натерпелся. Теперь выздоравливать начнет гость-то твой.

Старуха вышла. Альгердас посмотрел на Лешку. Отсвет испуга в мальчишечьих глазах заставил его все-таки выговорить:

— Я… правда… выздоровел… Все хорошо уже…

— Ты лежи, лежи! — воскликнул Лешка. — Какое ж хорошо, когда ты мокрый весь? Я тебя сейчас вытру.

Он сорвал со спинки кровати какую-то серую тряпку и принялся вытирать Альгердасу лоб. Тот хотел было воспротивиться, сказать, что может это сделать и сам, но понял, что ничего он сам еще сделать не может. Он снова упал на подушку, почувствовал затылком, какая она твердая, комковатая, и опять закрыл глаза.

«Что такое со мной случилось? — медленно подумал он. — Когда это я успел заболеть?»

Эта медленная мысль растворилась где-то в глубине его головы, и он снова уснул. Кажется, именно уснул, а не потерял сознание; уже хорошо.

В следующий раз Альгердас проснулся, когда в комнате было темно. Точнее, почти совсем темно — в углу, на столе, все же горел тусклый огонек. Прищурившись и присмотревшись, он понял, что это лампа, но свет у нее не электрический, а какой-то другой. Ну да, лампа была керосиновая. Она освещала Лешкину лохматую голову: он сидел у стола на табуретке и что-то рисовал на большом листе бумаги.

— Леш, — позвал Альгердас, — дай, пожалуйста, попить. — И добавил извиняющимся тоном: — В горле пересохло.

— Сейчас! — Лешка вскочил из-за стола так стремительно, что опрокинул табуретку. — Наконец хоть чего тебе захотелось!

Альгердас жадно пил теплый отвар, противно пахнущий какими-то травами, и просто физически чувствовал, что мозг его словно бы насыщается влагой и от этого оживает.

— Что это со мной случилось? — наконец произнес он, оторвавшись от помятой алюминиевой кружки, в которой Лешка подал ему питье. — Давно я такой?

— Неделю уже, — ответил тот. — Совсем ничего не помнишь? Мы с тобой в дом вошли — ну, когда ты Коляна побил, — потом ты книжки мои смотрел… Канта, помнишь? Расстроился почему-то, такой стал, будто по башке стукнутый. Потом разговаривали мы, только ты уже вроде и не в себе был. Потом поели, и ты прилечь попросился. Ну понятно же, устал ты от всего-то. Лег — и все. Сначала метался, кричал, вроде Инку какую-то звал, а потом как затих — мне так страшно стало… Лежишь и дрожишь, дрожишь. У нас собака была, так она, когда помирала, точно так дрожала. Я за бабой Марьей побежал, а она говорит: нутро у него повредилось, от того и лихоманка. Она ж старая, — снисходительно добавил Лешка. — Ничего толком объяснить не умеет. Я ее спрашиваю: ударили его, может? Думал, вдруг Колян тебя достал, а я и не заметил. А она талдычит: нет, нутро у него разболелось, потому как душа повредилась. А при чем тут душа, если у человека лихорадка? Лихорадка от простуды бывает, а не от души. — Он замолчал и вдруг тихо проговорил: — Я всю неделю боялся, что ты помрешь.

И всхлипнул, и замолчал снова.

— Леш, не бойся, — сказал Альгердас. — Я не умру. Вы меня с бабой Марьей уже вылечили.

Может, это были не очень убедительные в медицинском отношении слова. Но Альгердас помнил, что, когда он был маленький, его убеждали совсем иные вещи, чем теперь. Очень простые слова его убеждали, и главными были даже не слова, а то, кто и как их произносил.

И все, что было неделю назад, когда он вошел в эту избу, он вспомнил теперь тоже. Конечно, это началось с книги Канта, Лешка правильно заметил…

Книги лежали на Лешкином столе — это и не стол даже был, а просто доски, прибитые к стене. Их было немного, и подбор их был случаен. То есть и не было никакого подбора: «Малая земля» Брежнева соседствовала с какой-то брошюркой без обложки, в которой шла речь о народных песнях, и со сборником статей о коневодстве. Был здесь и Шопенгауэр, который показался Лешке «мутным», и Кант, в философии которого он столь удивительным образом сумел разобраться.

Альгердас взял «Критику чистого разума», открыл. На титульном листе стоял штамп деревенской библиотеки, конечно, той самой, после закрытия которой Лешке и достались все эти книги.

Альгердас полистал Канта. Мелькнули знакомые слова — те, которые он мечтал сделать фильмом, для которых все искал и не находил какой-то особенный, необыкновенный образный строй… И вдруг воспоминание пронзило его! Оно ударило его, это воспоминание, так сильно и так больно, что он задохнулся и вцепился в неструганые доски стола, хватая ртом воздух, как выброшенная на берег рыба.