Спичка

Они пересекли вестибюль и подошли к дверям аудитории. Прежде чем Сюзанна успела прийти в себя, Сэм распахнул двери и затащил ее в самый эпицентр жизни всех пропащих фанатов — Компьютерный клуб Хоумбру.

Ей потребовалось какое-то время, чтобы успокоиться и сосредоточиться на том, что происходит вокруг. Сюзанна увидела несколько сотен человек, бродивших от одной группки к другой по всей аудитории. Она сразу подсознательно отметила, что публика здесь какая-то необычная. В основном это были мужчины в возрасте двадцати с небольшим лет, но были и подростки. Лишь у нескольких из них был вид респектабельных бизнесменов в рубашках и галстуках, большинство же выглядело довольно неряшливо. Ей бросились в глаза небритые щеки и длинные хвостики волос на фоне выгоревших голубых рабочих рубашек. Группки людей роились вокруг электронного оборудования, установленного на монтажных столах у кафедры и вдоль задней стены аудитории. Прямо перед Сюзанной прыщавый паренек лет четырнадцати-пятнадцати о чем-то горячо спорил с группой мужчин раза в два старше его.

Затем перед ней прошел толстяк в кримпленовых брюках, перетянутых ремнем поверх его выдающегося живота.

— У кого есть осциллоскоп? — кричал он. — Мне нужен на пару дней осциллоскоп.

— Можешь взять мой, если у тебя есть логический пробник.

Туда-сюда мелькали электронные компоненты, из рук в руки передавались кальки со схемами. Сэм показал на мужчину довольно неряшливого вида с острым носом и спутанными волосами:

— Это Джон Дрейпер. Он у нас — Капитан Кранч, наверное, самый известный телефонный жулик в мире.

— Телефонный жулик?

— Он обнаружил, что игрушечные свистки, которые кладут в пакеты с хлопьями «Капитан Кранч», издают сигнал той же частоты, что используется телефонными компаниями в качестве пароля для передачи междугородных звонков. Джон набирает номер, свистит своим свистком в микрофон, и вызов проходит бесплатно. Затем он начинает комбинировать различные телефонные коды, перескакивая с одной междугородной линии на другую, задействовав при этом все спутники связи мира. Он прямо балдеет, выбирая самый длинный и невероятный маршрут, чтобы позвонить самому себе, — посылая вызов через Токио, Индию, Южную Африку и еще через четыре-пять мест — и все для того, чтобы услышать звонок на соседнем с ним столе. Через какое-то время — время задержки сигнала — он действительно может поговорить с самим собой.

Сюзанна поймала себя на том, что она в восторге от этой истории.

— Капитан Кранч знает гораздо больше об изготовлении электронных «жучков» для бесплатных телефонных звонков, чем кто-либо еще. Одного упоминания его имени достаточно, чтобы в телефонных компаниях у всех волосы дыбом встали!

— Могу себе представить!

— Его сейчас выпустили из полиции на поруки.

Сюзанна улыбалась, хотя и не должна была так делать — ведь у нее были близкие отношения с несколькими членами совета директоров компании «Белл систем».

— Многие из этих парней прямо помешаны на исследованиях телефонных систем.

— Наверное, из-за элегантной конструкции? — спросила Сюзанна, чувствуя, что начинает что-то понимать.

— Самой лучшей! Фантастической.

— Твоя схема — дерьмо, — говорил усыпанный прыщами юноша мужчине, крутящемуся на стуле. — Сплошные шумы.

— Я работал над этой схемой шесть месяцев, — протестовал его оппонент.

— Все равно — сплошные шумы.

Сэм повел Сюзанну к одному из монтажных столов, где вокруг неопрятного бородатого парня лет двадцати с небольшим в очках с толстыми линзами столпилась группа наблюдателей. Парень не отрываясь следил за движущимся на экране изображением.

— Это Стив Возник. Среди известных мне инженеров только он может конкурировать с Янком. Стив работает техником в «Хьюлетт-Паккард» и вместе со своим приятелем по имени Стив Джобс собирает компьютер на одной плате, вроде того, что сделали мы с Янком. Свой они назвали «Эппл»^[6]. Не правда ли, чудное имя?

«Чудным» было вовсе не слово, подумала Сюзанна, глядя на окружавшее ее странное сборище людей, шумно обменивавшихся информацией. Несмотря на то что девушка не понимала большей части витающих в воздухе технических терминов, она ощущала тот энтузиазм, о котором ей говорил Сэм.

— Здесь все открыто. Каждый делится тем, что знает. Свободный обмен информацией — это часть наследия хакеров начала шестидесятых. — Сэм показал на молодого паренька, спорившего с тремя коллегами постарше. — В Хоумбру о людях судят по тому, что они знают, а не по возрасту или количеству денег. Совсем не так, как в больших корпорациях вроде ФБТ, верно?

---

6 Apple — яблоко (англ.).