Там, где в дымке холмы

– Эта вода такая грязная, – проговорила Сатико, отряхивая руки. Она поочередно выжала рукава кимоно, потом счистила грязь с колен. – Пойдемте в дом, Эцуко. От насекомых просто спасу нет.

– Не позвать ли нам с собой Марико? Скоро стемнеет.

Сатико окликнула дочь. Марико, теперь ярдах в пятидесяти от нас, все еще смотрела на реку. Она как будто ничего не слышала, и Сатико пожала плечами:

– Ничего, сама придет. А мне, пока светло, надо закончить с вещами.

С этими словами она начала взбираться вверх по склону.

Сатико зажгла фонарь и повесила его на низко расположенную деревянную балку.

– Не расстраивайтесь, Эцуко. Она скоро вернется.

Сатико пробралась через раскиданные по татами вещи и, как раньше, уселась спиной к раздвинутой дверной перегородке. Небо за ее спиной потускнело и угасло.

Сатико снова принялась паковаться. Я сидела в противоположном углу комнаты и наблюдала за ней.

– Какие у вас теперь планы? Что будете делать по приезде в Кобе?

– Все уже устроено, Эцуко, – не поднимая глаз, отозвалась Сатико. – Волноваться не о чем. Фрэнк обо всем уже позаботился.

– Но почему именно Кобе?

– У него там друзья. На американской базе. Ему поручили работу на грузовом судне, и очень скоро он отбудет в Америку. А потом пришлет нам оттуда необходимую сумму, и мы отправимся к нему. Он уже обо всем договорился.

– То есть он покинет Японию без вас?

Сатико засмеялась:

– Надо набраться терпения, Эцуко. Оказавшись в Америке, он сможет найти работу и выслать нам деньги. Это самое разумное решение. В конце концов, как только он вновь окажется в Америке, работу ему найти там будет гораздо легче. Я не против того, чтобы немного подождать.

– Понятно.

– Он обо всем позаботился, Эцуко. Нашел, где нам остановиться в Кобе, и договорился, чтобы мы сели на корабль за цену, почти вдвое ниже обычной. – Она вздохнула. – Вы даже не представляете, как я рада, что уезжаю отсюда.

Сатико продолжила сборы. Бледный сумеречный свет падал ей на лицо с одной стороны, а руки и рукава кимоно освещал отблеск фонаря. Это производило странное впечатление.

– Вы долго собираетесь ждать в Кобе? – спросила я.

Сатико пожала плечами:

– Я готова терпеть, Эцуко. Это необходимо.

В полумраке я не могла разглядеть, что именно она сворачивает: наверное, задача была непростой, так как Сатико справилась с ней только после нескольких попыток.

– В любом случае, Эцуко, – продолжила она, – с какой стати он стал бы ввязываться во все эти хлопоты, если бы не был абсолютно искренен? Чего ради он стал бы так хлопотать ради меня? Порой, Эцуко, ваше отношение ко мне кажется таким скептическим. Вам надо за меня радоваться. Наконец-то положение выправляется.

– Да, конечно. Я очень за вас рада.

– Но в самом деле, Эцуко, было бы нечестно засомневаться на его счет после того, как он ввязался во все эти хлопоты. Совсем нечестно.

– Да.

– И Марико будет там счастливей. Америка – гораздо более подходящее место для девочек-подростков. Там она сможет устроить свою жизнь как захочет. Займется бизнесом. Или обучится рисованию в колледже и станет художницей. Добиться всего этого в Америке гораздо проще. Япония для девушек – место неподходящее. На что она здесь может рассчитывать?

Я промолчала. Сатико, взглянув на меня, коротко рассмеялась:

– А ну, Эцуко, улыбнитесь. Все в итоге прекрасно устроится.

– Да, уверена, что устроится.

– Конечно устроится.

– Да.

Минуту-другую Сатико продолжала возиться с вещами, потом руки ее замерли и она устремила на меня взгляд; на лицо ее по-прежнему падала причудливая светотень.

– Вы, наверно, считаете меня глупой, – негромко сказала она. – Правда, Эцуко?

Я взглянула на нее не без удивления.

– Я понимаю, что, может быть, Америки нам не видать. А если даже там окажемся, я знаю, как трудно нам придется. Вы думали, я об этом не догадывалась?

Я не ответила, мы молча смотрели друг на друга.

– И что из этого? – продолжала Эцуко. – Какая разница? Почему бы мне не отправиться в Кобе? В конце концов, Эцуко, что я теряю? В доме дядюшки мне делать нечего. Несколько пустых комнат, вот и все. Буду сидеть там и стариться. Одни пустые комнаты – и только. Вы это и сами знаете, Эцуко.

– Но Марико, – вставила я. – Что будет с Марико?

– Марико? Она прекрасно справится. Что же ей остается? – Сатико продолжала смотреть на меня из полумрака, половину ее лица скрывала тень. – Вы думаете, я хоть на миг воображаю, что я для нее хорошая мать?