За завтраком, прежде чем я дошел до второй чашки кофе, она успела перебрать и отвергнуть половину увеселительных маршрутов Восточной Америки. Бедная моя девочка, для нее последние годы были не слишком богаты развлечениями.
Я сказал:
– Хлоя, прошу твоего внимания, хоть и знаю, что добиться его будет сейчас нелегко. Мне предлагают одно очень выгодное помещение капитала. Я хочу взять еще часть твоих денег. В тот раз вышло удачно.
– А мистер Бейкер знает про это?
– Он и предложил мне.
– Тогда бери. Подписывай чек на сколько нужно.
– Ты даже не хочешь знать, сколько нужно?
– А зачем?
– И тебя не интересуют подробности? Сроки, проценты, ориентировочный размер дивиденда и тому подобное?
– Я в этом все равно ничего не пойму.
– Поймешь, если захочешь.
– А я и не хочу понимать.
– Не мудрено, что таких, как ты, называют демонами Уолл-стрита. Этот холодный, острый, беспощадный деловой ум просто внушает страх.
– Мы поедем путешествовать, – сказала она. – Мы поедем путешествовать на целых два дня.
Ну как, черт возьми, не любить ее, как ее не боготворить? «Кто она, Мэри, какая она?» – напевал я, собирая пустые молочные бутылки, чтобы захватить с собой в лавку.
Мне хотелось повидать Джоя, просто как-то соприкоснуться с ним, но, должно быть, я на одну минуту опоздал или он на одну минуту поторопился. Поворачивая на Главную улицу, я увидел, как он входит в кафе. Я тоже туда вошел и уселся на соседний с ним табурету стойки.
– Из-за вас я пристрастился, Джой.
– Привет, мистер Хоули. Кофе очень вкусный.
Я поздоровался со своей бывшей одноклассницей:
– Доброе утро, Анни.
– Ты становишься нашим завсегдатаем, Ит.
– Вроде того. Одну чашку черного.
– Чернее быть не может.
– Черного, как отчаяние.
– Что, что?
– Я говорю – черного.
– Если ты углядишь в этой чашке хоть малейший просвет, я тебе налью другую.
– Как дела, Морф?
– Так же, если не хуже.
– Хотите, поменяемся местами?
– Охотно бы поменялся, особенно сейчас, накануне двухдневного праздника.
– Не думайте, что только вам трудно. Людям ведь и продукты приходится запасать.
– Да, пожалуй. Об этом я не подумал.
– Всякую снедь, которую можно взять в дорогу, – копчености, маринады и, уж конечно, пастилу. А у вас, значит, горячие денечки?
– И не говорите. Накануне Четвертого июля, да еще когда погода так хороша. А в довершение всего сам господь всемогущий тоже, изволите видеть, почувствовал потребность отдохнуть на свежем воздухе.
– Вы о мистере Бейкере?
– Не о Джеймсе же Блейне [28].
– Мне, кстати, нужно повидать его. Очень нужно.
– Что ж, попробуйте его поймать. Но предупреждаю, это не так просто. Он скачет, как монета в бубне цыганки.
– Может, доставить вам сандвичи на ваш боевой пост, Джой?
– Ну что ж.
– За кофе сегодня плачу я, – сказал я.
– Ладно.
Мы вместе перешли улицу и свернули в переулок.
– Вы что-то вроде не в духе, Джой.
– Даже очень не в духе. Надоело мне считать чужие деньги. У меня на праздник назначено любовное свидание, а я буду так измочален, что хоть не являйся. – Он всунул в замок обертку от жевательной резинки, вошел, махнув мне рукой на прощанье, и затворил за собой дверь. Но я тотчас же толкнул ее, и она снова отворилась.
– Джой! Так сегодня-то вам нужны сандвичи?
– Нет, спасибо, – послышалось из пахнущей мастикой темноты. – Вот в пятницу, пожалуй. А в субботу наверняка.
– Разве у вас не будет обеденного перерыва?
– Я вам уже говорил. Перерыв бывает в банке, но не у Морфи.
– Ну, все равно, заходите, когда сможете.
– Спасибо, мистер Хоули, спасибо.
В это утро мне нечего было сказать моим войскам на полках. Я только поздоровался с ними и тут же скомандовал: «Вольно!» За несколько минут до девяти, при фартуке и метле, я уже подметал тротуар перед входом.
Мистер Бейкер до того пунктуален, что кажется, слышно, как он тикает, а уж в том, что внутри у него часовой механизм, я не сомневаюсь. Восемь пятьдесят шесть, восемь пятьдесят семь – вот он появился со стороны Вязовой; восемь пятьдесят восемь – переходит улицу; восемь пятьдесят девять – подошел к стеклянной двери, но тут я, с метлой наперевес, загородил ему дорогу.
– Мистер Бейкер, мне надо поговорить с вами.
– Доброе утро, Итен. Минутку подождать можете? Идемте со мной.
Я вошел, и все было точно так, как рассказывал Джой, – настоящий церковный обряд. Когда стрелка часов коснулась цифры девять, весь персонал банка уже стоял навытяжку перед сейфом. В массивной стальной двери чтото щелкнуло и загудело. Потом Джой набрал на диске мистическую комбинацию цифр и повернул ручку. Святая святых с торжественной медлительностью раскрылась, и мистер Бейкер принял молчаливый салют денежных мешков. Я стоял за оградой, точно причастник, смиренно ожидающий приобщения святых тайн.