— Понимаю. — Кэмпбелл ничего не понимал. — И ваш отец… когда он запирает дверь, вы знаете, куда он кладет ключ?
— Он его никуда не кладет, а оставляет в замке.
— Так что вам совсем не трудно уйти из комнаты?
— Мне незачем уходить из комнаты.
— Естественная потребность?
— У меня под кроватью стоит ночной горшок, но я никогда им не пользуюсь.
— Никогда?
— Никогда.
— Ну хорошо. Ключ всегда в замке. Так что вам не пришлось бы его искать?
— Мой отец спит очень чутко, а сейчас страдает от прострела. И легко просыпается. А ключ при повороте очень громко скрипит.
Кэмпбелл только-только не рассмеялся ему в лицо. Да за кого он их принимает?
— Все это выглядит поразительно удобным, сэр, если вы разрешите мне так сказать. Вам никогда не приходило в голову смазать замок?
Молчание.
— Сколько у вас бритв?
— Сколько бритв? У меня нет ни одной бритвы.
— Но вы же бреетесь, я полагаю.
— Бреюсь одной из бритв моего отца.
— Почему вам не доверяют иметь собственную бритву?
Молчание.
— Сколько вам лет, мистер Идалджи?
— Сегодня я уже три раза ответил на этот вопрос. Может быть, вы заглянете в свои заметки?
— Двадцатисемилетний мужчина, которому не разрешается иметь собственную бритву, которого каждую ночь запирает в спальне отец, спящий очень чутко. Вы понимаете, насколько вы редкий индивид?
Молчание.
— Исключительно редкий, сказал бы я. И… расскажите мне про животных.
— Это не вопрос, это забрасывание невода. — Джордж осознал абсурдность своего ответа и не удержался от улыбки.
— Мои извинения. — Инспектор все больше закипал раздражением. До сих пор он был мягок с этим субъектом. Ну, потребуется не так уж много, чтобы превратить самодовольного юриста в хлюпающего носом школьника. — Тогда вопрос: как вы относитесь к животным? Они вам нравятся?
— Как я отношусь к животным? Нравятся ли они мне? Нет, в общем, они мне не нравятся.
— Я мог бы догадаться.
— Нет, инспектор, разрешите мне пояснить. — Джордж ощущал нарастающую ожесточенность Кэмпбелла и подумал, что правильной тактикой будет немного поступиться ригористичностью своей позиции. — Когда мне было четыре года, меня повели посмотреть корову. Она запачкалась. Это почти первое мое воспоминание.
— О корове, которая запачкалась?
— Да. По-моему, с того дня я животным не доверяю.
— Не доверяете?
— Да. Тому, что они могут натворить. Они непредсказуемы.
— Так-так. И вы говорите, что это первое ваше воспоминание?
— Да.
— И с тех пор вы животным не доверяете. Всем животным?
— Ну, не кошке, которая живет у нас дома. Или собаке тетушки Стоунхем. Их я очень люблю.
— Так-так… Но крупным животным. Вроде коров.
— Да.
— Лошадям?
— Лошади не надежны. Да.
— Овцам?
— Овцы просто глупы.
— Дроздам? — спрашивает сержант Парсонс. Первое слово, им произнесенное.
— Дрозды — не животные.
— Обезьянам?
— В Стаффордшире обезьян нет.
— Вы очень в этом уверены, э?
Джордж чувствует, как в нем разгорается гнев. Он сознательно выжидает, прежде чем ответить.
— Инспектор, могу ли я заметить, что тактика вашего сержанта строится на неверной основе?
— Я не думаю, что это тактика, мистер Идалджи. Сержант Парсонс — добрый друг сержанта Робинсона в Хеднесфорде. Кто-то пригрозил прострелить сержанту Робинсону голову.
Молчание.
— Кто-то пригрозил, кроме того, зарезать двадцать девушек в деревне, где вы живете.
Молчание.
— Ну, его как будто не потрясли эти угрозы, сержант. Надо полагать, неожиданными для него они не были.
Молчание.
Джордж подумал, что было ошибкой дать инспектору какую-то зацепку. Все, что не является прямым ответом на прямой вопрос, дает ему зацепку. А потому — воздерживайся.
Инспектор заглянул в лежащую перед ним записную книжку.
— Когда мы вас арестовали, вы сказали: «Я не удивлен. Я уже некоторое время ждал этого». Что вы подразумевали?
— Я подразумевал то, что сказал.
— Ну так разрешите мне сказать, как я понял то, что вы сказали, и как понял бы это пассажир клэпемского омнибуса. Что наконец-то вас поймали и вы скорее испытываете облегчение, что вас поймали.
Молчание.
— Так почему, по-вашему, вы находитесь здесь?