Жажда странствий

— Хотите посмотреть на вашу жену, мсье? — Молодая сестричка ласково улыбнулась ему. — Она очнулась… вы можете на минуточку зайти к ней…

Но Чарльз, словно ничего не слыша, прошел мимо сестры и вышел на крыльцо, так ничего и не сказав Вайолет и Джеймсу.

Он судорожно глотал воздух, и по выражению его лица Вайолет заключила, что Шарлотта потеряла ребенка.

— Чарльз?

— Ничего не спрашивай… прошу тебя!

— Чарли…

Он круто повернулся к ней и схватил ее за руку.

— Прошу тебя, Ви!.. — Она увидела, что он плачет, но не поняла, что это слезы ярости, а не горя. — Знаешь, что она со мной сделала? — Он не мог больше сдерживаться. — Она солгала мне! Нет никакого ребенка! И никогда не было… пять лет назад ей удалили матку.

Джеймс испуганно уставился на него, а у Ви перехватило дыхание.

— Не может быть! — Она была в ужасе. И бедняжка Одри…

— Но это так.

— Это же отвратительно! — Джеймс стиснул зубы. Он сел в машину, включил зажигание и позвал Ви и Чарльза. — Поехали, тебе надо выпить.

Выпил Чарльз изрядно и спал без просыпу до следующего полудня, а когда наконец проснулся, то принял душ, побрился и отправился прямиком в больницу. Войдя в палату к Шарлотте, он устремил на нее мрачный взгляд. Но она знала, с чем он пришел и что означает выражение его лица. Она сознательно пошла на этот риск, надеясь, что он ни о чем не узнает до поры до времени, но проиграла. Теперь ей следовало выложить карты на стол, она это понимала.

— Я очень сожалею, Чарльз. Я думала, что это единственный способ заставить тебя жениться на мне. — Она была права, но теперь это уже не имело значения ни для того, ни для другого. — Я хотела помочь тебе сделать блестящую карьеру, я хотела заботиться о тебе…

— А мне плевать на карьеру! Неужели ты до сих пор этого не поняла?!

— Прежде я не понимала. Теперь что-то понимаю. Но, знаешь, ты не прав. Тебя ждут слава, мировая известность, ты способен стать писателем номер один…

— А что это даст тебе? Будешь моим издателем? Неужели это так важно для тебя? — Она хотела, чтобы он стал марионеткой, а она водила бы его за веревочку?

— Мужчины, подобные тебе, нуждаются в особой заботе, за ними надо ухаживать, как за редкостными цветами. — Шарлотта попыталась улыбнуться. Она была еще очень слаба и не могла двигаться, но уже подобралась для прыжка — чувства ее не притупились, взгляд был устремлен на Чарли.

— А тебе не приходило в голову, что рано или поздно обман будет раскрыт?

— Неужели дети так важны для тебя, Чарльз? — Но она уже знала ответ — она видела, как он играл с Молли, Александрой и маленьким Джеймсом. — Тебе не нужны дети, чтобы наполнить жизнь, — у тебя есть работа. И есть мы — ты и я.

— До чего же это пустая жизнь. — Чарльз, с грустью посмотрел на нее. Как мало она знает о жизни вообще и о нем в частности! — Я предполагал подождать неделю-другую, прежде чем сказать тебе это… подождать, пока ты не встанешь на ноги.

Шарлотта поняла, что последует дальше, и печально смотрела на него. Она добивалась его так долго, так хотела его заполучить, она мечтала владеть им, словно он был уникальным бриллиантом.

— Я не хочу лгать, не хочу обманывать тебя, Шарлотта. Я ухожу от тебя. Спектакль окончен. Вернемся каждый к своей жизни, все отношения между нами отныне будут закончены — я не желаю больше видеться с тобой. Моими издательскими делами займется кто-нибудь другой, быть может, как прежде, твой отец, но это в общем-то не имеет никакого значения. Вернувшись в Лондон, я свяжусь с моим адвокатом.

— Но почему?.. Зачем ты делаешь это? — Шарлотта потянулась, хотела взять его за руку, но он резко отдернул руку. — Неужели это так фатально — что я не могу иметь ребенка?

— Можно не иметь детей, с этим я мог бы смириться, но я не могу смириться с ложью. Ты поймала меня в западню. Ты хотела обладать мной, хотела, чтобы я был твоей собственностью. Но меня нельзя купить, нельзя засадить ни в западню, ни в клетку, нельзя диктовать мне, что я должен писать. Я не ручная собачонка. Единственной нашей надеждой, единственным связующим звеном мог стать ребенок, но оказалось, ты его придумала, ты солгала… Я позвонил твоему отцу, сказал ему, что с тобой случилось, и он скоро будет здесь. Я подожду его, а потом уеду вместе с Ви и Джеймсом. Вайолет сказала, что ты можешь жить в их доме сколько захочешь, когда выйдешь из больницы. Отцу объясни все так, как считаешь нужным, но отныне у тебя нет мужа. Может, когда-нибудь ты еще поблагодаришь меня за это.