Бешенство

БЛАГОПОЛУЧНАЯ ЖИЗНЬ ЗДЕСЬ – ЛУЧШАЯ НАГРАДА.

– Что за отвратительный слоган, – шепнула Грета. – Почему бы просто не сказать: «Здесь живут богачи».

Брэйс предупреждающе сжал ее колено. Разумеется, он был с ней согласен, но не стоило демонстрировать социалистические убеждения в окружении соболей и бриллиантов.

Тем временем Фоули начал свою речь:

– Шесть лет назад Казаркин Холм был всего лишь идеей. Не уникальной, конечно; американцы стареют, и по всей стране, в каждом штате возникают сообщества пожилых людей. Казаркин Холм сделала уникальным не сама идея, а ее исполнение. То, насколько нам удалось осуществить всеобщую мечту.

Слайд сменился: на экране появилась территория Казаркина Холма с лебединым прудом на первом плане и перекатами полей для гольфа, теряющимися в мягкой дымке.

– Мы знаем, что мечта плохо увязывается со спокойной старостью, за которой следует спокойная смерть. Мечта связана с жизнью. С началом, а не с концом. Именно это мы и предлагаем нашим клиентам. Мы делаем из мечты реальность. И посмотрите, как далеко мы продвинулись! Казаркин Холм в Ньютоне расширяется. Места в филиале в Ла-Джолле распроданы. В прошлом месяце началось строительство нашего третьего филиала, в Неаполе, штат Флорида, и семьдесят пять процентов еще не существующих зданий разошлись. И сегодня, в шестую годовщину успешной реализации нашего проекта, я хочу сообщить вам потрясающую новость. – Он замолчал, и на экране снова появился логотип Казаркина Холма на ярко-синем фоне. – Завтра в восемь часов утра, – объявил он, – мы впервые выставляем наши акции на биржу. Я думаю, вы понимаете, что это означает.

«Деньги», – подумал Брэйс, слыша возбужденное бормотание зала. Состояние для первоначальных инвесторов. А для Казаркина Холма – поток наличных, который подстегнет создание новых филиалов в других штатах. Тогда понятно, почему на столах шампанское; завтра утром половина присутствующих в зале станут еще богаче, чем были прежде.

Аудитория разразилась аплодисментами.

Грета не хлопала, что с некоторой неловкостью заметил Роби. Старое убеждение насчет упрямства рыжих как нельзя лучше подходило его жене. Она сидела, скрестив руки и вздернув подбородок – истинный портрет непримиримой социалистки.

На экране появлялись все новые слайды, отбрасывая цветные тени на лицо Греты. Фотографии отделения в Ла-Джолле, спроектированного как целый поселок вилл в средиземноморском стиле с видом на Тихий океан. Оздоровительный клуб в Ньютоне: с десяток пожилых дам в шикарных спортивных костюмах занимаются аэробикой. Снимок на поле для гольфа: двое мужчин позируют возле автомобильчика под полосатым тентом. Фотография обедающих в ресторане здешнего клуба; бутылка шампанского остывает в серебряном ведерке со льдом.

«Здесь живут богачи».

Роби поерзал на стуле, с огорчением чувствуя, что Грета думает о происходящем. Забота о богачах – не то, чему он намеревался посвятить жизнь, когда был студентом. Но тогда он еще не представлял себе пресса студенческих заемов, закладных на дом, сбережений в фонд колледжа для ребенка. Не представлял, что будет вынужден перейти на сторону противника.

Сидевшая, положив ногу на ногу, Грета сменила позу, коснувшись его бедра своим, и Роби неожиданно разозлился на то, что она отказывается понять его точку зрения. Она – домохозяйка и вольна придерживаться своих принципов. А вот он должен заботиться, чтобы у его семьи был стол и кров. И что дурного в том, что он ухаживает за богачами? Как и все, богатые тоже болеют, им нужны доктора, нужно сострадание.

Они платят по счетам.

Он скрестил руки на груди, физически и эмоционально отгородившись от Греты, и уставился на экран. Вот в чем была истинная цель этого обеда, устроенного Кеном Фоули, – поднять шум вокруг акций, разжечь интерес. Речь Фоули была рассчитана на гораздо более широкую аудиторию, чем присутствовала в зале. Наверняка Казаркин Холм уже появился на экранах брокерских фирм по всей стране. Каждое слово, произнесенное сегодня Фоули, будет подхвачено и растиражировано массмедиа.

Появился новый слайд – представление архитектора о внешнем виде нового крыла дома престарелых. Вчера залили фундамент, на следующей неделе начнут копать котлован еще под одну пристройку. Они хотят возвести эти корпуса как можно быстрее, поскольку спрос неуклонно растет.

Описав сам продукт, Фоули объяснял его рыночные перспективы. Очередной слайд представил диаграмму, отражающую рост численности пожилого населения в США. Волна бэби-бумеров вошла в старость, словно поросенок, проглоченный удавом. Поколение яппи сменило лыжи на ходунки. Вот наша целевая аудитория, сказал Фоули, обводя лазерной указкой статистического поросенка в удаве. Наши будущие клиенты. К 2005 году бэби-бумеры начнут уходить на покой, а Казаркин Холм как раз такое место, на которое они обратят свои взоры. Мы говорим о росте – колоссальном возврате ваших вложений. Поколению бэби-бума предстоит новая, захватывающая фаза жизни. Они не хотят тревожиться о болезнях и немощи. У многих из них есть сбережения – и немалые. Эти люди стареют, но не хотят чувствовать себя старыми.