Гиблое место

— Я считаю, сейчас не самое подходящее время для страшных историй, — возразила она.

— В таком случае, как насчет веселых историй? Патологоанатомы умеют травить анекдоты — из области черного юмора.

Маура понимала, что ему хочется скоротать время до утра, чтобы не думать о пугающей пустоте вокруг, но она не была настроена на веселье.

— В моей работе нет ничего смешного, — ответила она, — вы уж мне поверьте.

Все надолго замолчали. Грейс подсела поближе к камину и смотрела в огонь.

— Лучше бы мы остались в гостинице. Мне тут не нравится.

— Мне тоже, милая, — сказала Элейн. — На меня этот дом ужас наводит, аж мурашки по коже.

— Ну, не знаю, — вмешался Дуг, умевший во всем находить хорошее. — Дом крепкий, добротный. Он многое может рассказать нам о людях, которые в нем жили.

Элейн ответила презрительной усмешкой.

— И страдали отсутствием вкуса, если судить по мебели.

— И по еде, — добавил Арло, указывая на пустую банку из-под свинины с фасолью.

— Однако ты уминал ее за обе щеки.

— Заметь, Элейн, в экстремальных условиях. Чего не сделаешь, чтобы остаться в живых.

— А вы видели одежду в шкафах? Клетка с полоской да воротнички под горло. Одежда первопоселенцев.

— Погоди-ка, погоди-ка. Я уже мысленно рисую портреты этих людей. — Арло прижал пальцы к вискам и нахмурился, как брахман, пересказывающий свое видение. — Я вижу…

— «Американскую готику»!^[6] — подсказал Дуг.

— Нет, «Деревенщину в Беверли-Хиллз»!^[7] — сказала Элейн.

— Эй, мамуля, — заговорил Арло, растягивая слова. — Подай-ка мне еще плошку этой бельча-атины…

И трое старых друзей расхохотались. Их веселье подогревалось выпитым виски и возможностью безнаказанно посмеяться над людьми, которых они и в глаза не видели. Маура даже не улыбнулась.

— А вы что видите, Маура? — спросила Элейн.

— Ну же, ну, — подзуживал Арло, — присоединяйтесь к игре. Кто, как вы думаете, эти люди?

Маура оглядела комнату с голыми стенами, единственным украшением которой был портрет темноволосого мужчины с гипнотическим, устремленным ввысь взглядом. Здесь не было ни занавесок, ни милых безделушек. А книги все до одной — практические пособия. «Ремонт дизельного двигателя», «Основы слесарного дела», «Руководство по домашней ветеринарии». Женщина не была здесь хозяйкой, это не женский мир.

— Всем тут управлял только он, — сказала Маура. — Супруг.

Остальные заинтересовались, надеясь услышать продолжение.

— Видите, какое все холодное и практичное в этой комнате? Нет даже намека на женское присутствие. Как будто ее не существовало, как будто она была невидимкой. Женщина, которая ничего не значит, которая чувствует себя пленницей и находит утешение в виски. — Маура замолкла, вспомнив почему-то о Даниэле, и ее взгляд затуманился от слез.

«И я тоже пленница, — пронеслось у нее в голове, — поймана в силки любовью и не могу вырваться. И может быть, я точно так же отгорожена от мира в собственной долине». Она смахнула навернувшуюся слезу и увидела, что все взгляды устремлены на нее.

— Ну и ну, — добродушно протянул Арло. — Психоанализ… дома.

— Вы спросили меня, что я думаю. — Маура допила остатки виски и решительно поставила стакан на пол. Он глухо звякнул. — Я устала. Пойду спать.

— Нам всем надо поспать, — сказал Дуг. — Я какое-то время посижу тут, буду поддерживать огонь в камине. Нельзя, чтобы огонь погас, поэтому я предлагаю сменяться.

— Я следующая несу вахту, — вызвалась Элейн. Она свернулась калачиком у огня и плотнее закуталась в одеяла. — Разбуди, когда придет моя очередь.

Половицы поскрипывали, пока они укладывались на ночлег, пытаясь поудобнее устроиться на домотканом ковре. Даже несмотря на жарко пылающий камин, в комнате было холодно. Маура накинула одеяло прямо поверх куртки. Из спален принесли подушки. Та, что досталась Мауре, пахла потом и лосьоном после бритья. Подушка хозяина.

С этим запахом она и уснула. Ей снился темноволосый мужчина с каменным взглядом — во сне он склонился над ней и долго смотрел на нее спящую. Маура чувствовала угрозу, но не могла пошевелиться, не могла защититься, ее сковал сон. Задыхаясь, она проснулась, с круглыми от ужаса глазами, с гулко бьющимся сердцем.

Никто над ней не стоял. Маура смотрела в темное пустое пространство.

Одеяло с нее сползло, и в комнате было холодно. В камине дрова почти совсем прогорели, осталось лишь несколько тлеющих головешек. Арло храпел, привалившись спиной к камину и свесив голову на грудь. Он не уследил за огнем.

---

6 «Американская готика» (1930) — картина американского художника Гранта Вуда (1891–1942). На ней на фоне деревянного дома изображен пожилой лысеющий фермер с вилами в руках и его блондинка дочь с сурово поджатыми губами, в старомодном переднике. (Прим. пер.)

7 «Деревенщина в Беверли-Хиллз» (1993) — американская комедия Пенелопы Сфирис (р. 1945), основанная на одноименном сериале 1960-х гг. (Прим. пер.)