Реанимация чувств

9

Боже! Что делалось в этот час в приемном отделении! Больные стояли, сидели, лежали с полиэтиленовыми пакетами, с сумками в руках. Это шла плановая госпитализация. По коридору сновали врачи и фельдшеры «Скорой» в синих форменных телогрейках, придававших медикам сходство с дворниками. В кабинетах разрывались телефоны. Здесь же находился кабинет электрокардиографии, в котором делали ЭКГ всем поступавшим, а кроме них – еще и всем пациентам, которые могли самостоятельно передвигаться. Из них в коридоре образовалась очередь. Больным жутко дуло по ногам из постоянно распахивавшихся дверей, а головы они обмотали полотенцами. Перебранка в очереди стала достигать опасного накала. В конце коридора располагалось рентгеновское отделение. Прямоугольник над его дверями постоянно светился одной и той же надписью «Без вызова не входить», но, несмотря на это, в отделение постоянно входили больные. Маленькие хрупкие сестры со всей силы толкали старые разболтанные инвалидные коляски, в которых сидели неходячие пациенты. В узком коридоре с трудом разъезжались два кресла, больные, вцепившись в ручки, держали в зубах истории болезни и стонали от сильных толчков. А девчушки в халатах, забыв об осторожности, толкали, сцеплялись, расцеплялись колясками и матерились когда про себя, а когда и вслух.

Но всего этого Валентина Николаевна уже давно не замечала. Быстрым шагом прошла она и мимо очереди с полотенцами на головах, и мимо двух каталок с лежачими больными. Увернулась от здорового детины фельдшера со «Скорой», который не видя летел прямо на нее как быстроногий олень, и свернула в отсек к кабинету заведующего приемным отделением. Возле двери чего-то ждал худощавый больной с забинтованным ухом, в зеленой пижаме и старой шапке-ушанке. «Где-то я его видела, знакомое лицо!» – подумала Тина и вошла в кабинет.

– Где отравление уксусной кислотой? – спросила она.

Сухонький старичок заведующий быстро завозил рукой по истории болезни.

– В пятом кабинете.

– Как поживаете? – успела спросить его Тина. Они были в хороших отношениях.

Заведующий поднял голову:

– Сами видите, сегодня – завал. Впрочем, как и всегда, – ответил он и опять стал писать.

«Контора пишет, – подумала Тина. – Вся наша работа наполовину состоит из дурацкой писанины».

– Ну, успехов. Дай бог, рассосется! – сказала она вслух и пошла в пятый. Там на кушетке сидели: невзрачно одетая пациентка примерно одних с Тиной лет и такого же возраста врач со «Скорой» – полная круглолицая женщина в расстегнутой синей куртке, из-под которой виднелась голубая хлопчатобумажная медицинская пижама и такие же штаны. На ногах доктора были кроссовки.

«У нас жизнь не подарок, а уж на „Скорой“ – вообще кранты, – подумала Тина, с сочувствием глядя на коллегу в дворницкой униформе. – Мы хоть ходим на работе в туфлях и находимся целый день на одном месте, а они мотаются по городу в любую погоду, дышат черт знает чем…»

Доктор так же сочувственно поглядела на Тину. Тина заметила этот взгляд, и ей стало смешно. «Наверное, она думает про меня что-нибудь в том же роде. Например, как они могут целыми днями сидеть в этой вонище и грязище? Мы-то сдали больного и отвалили, хоть по улицам ездим, не сидим в замкнутом пространстве».

Тине ужасно захотелось пожать коллеге руку, но она все-таки сдержалась. Неизвестно, как могут расценить этот жест. Тина вспомнила, что однажды зимой, еще в студенческую пору, переезжая с занятий из одной клиники в другую, она случайно попала в один троллейбус с известным психиатром, профессором, заведующим кафедрой. В Москве как раз была эпидемия гриппа, и корифей надел на лицо марлевую повязку. В сочетании с барашковым воротником и шапкой-папахой четырехслойная маска в троллейбусе смотрелась, мягко говоря, диковато. Естественно, доктор приковывал к себе изумленные взгляды. Корифею эту надоело.

– Что вы на меня смотрите? Не видели никогда, что ли? – громовым голосом, которым читал лекции, произнес он на весь троллейбус. – Я профессор психиатрии!

Дружный хохот был ему ответом. Много позже Тина поняла, что профессору, наверное, было ужасно скучно с ними, студентами-недотепами, и он просто находил удовольствие в том, чтобы над ними «прикалываться». А они, дураки, принимали его шутки за чистую монету.

Ей вдруг тоже захотелось пошутить, ведь в глубине сознания прочно сидела приятная мысль о вечернем свидании, но она все-таки решила пока от шуток воздержаться.